



Литературный МОЯК

№ 4
(232)

Выпуск подготовлен при спонсорской поддержке СХПК Комбината Желничный

Слово редактору

Любезный читатель, здравствуй!

Двадцатого апреля я увидел первые в этом году цветы мать-и-мачехи. Всё, теперь уж точно перезимовали. Начались весёлые весенние дни и дела...

Помните, как у Чухина:
«Прекрасен воздуха настой!
Иду хмельной, бедовый.
И мне кричит цветок простой:
«Куда ты топаешь? Постой!
Взгляни, какой я новый!»

Ездил я в Сосновскую школу, встречался с ребятами из четвёртого «а» класса и с восьмиклассниками. С четвероклассниками встречался и в прошлом году, конечно, тогда они ещё третьеклассниками были. Очень они меня порадовали. Дело не только в том, что они читают мои рассказы и рисуют к ним иллюстрации (хотя - не скрою - это очень приятно). Они с того раза очень заинтересовались жизнью и творчеством Сергея Чухина. Нашли людей, которые его помнят, прочитали и выучили стихи, написали творческую работу, с которой выступили в Вологде на конференции «Мир через культуру» и даже заняли третье место.

Как мне всё это приятно!

Вот пример того, что и как может сделать заинтересованный хороший педагог. Анна Евгеньевна Веселова - классный руководитель четвёртого «а» - ведь не выбирала каких-то особых детей. Нет - дети как дети, и если бы не учитель, вряд ли заинтересовались бы они творчеством Чухина и многим другим. Хорошо, что у них есть такой педагог!

Думаю, что не бесполезной была и встреча с восьмиклассниками. Для меня дак точно - не бесполезной.

Я благодарю заведующую Сосновской библиотекой Светлану Николаевну Рахманскую за организацию этих встреч.

Хорошо весна начинается. Пусть и дальше всё хорошо будет в наших семьях, сёлах, городах...

Включишь ненароком новости в телевизоре - и будто нет никакой весны, никакого счастья. Горе и боль... Но весна есть, солнечная мать-и-мачеха - тому подтверждение. И счастье есть. Пусть оно будет везде.

**Дмитрий
ЕРМАКОВ.**



Мечты имеют свойство сбываться. Вот и сбывлась - я в Устюжне, а скоро буду и в Даниловском. Лет тридцать мечтал...

Вечерняя Устюжна встретила меня тишиной, морозцем и запахом печного дыма... А вот библиотека, расположенная в большом красивом старинном доме, принадлежавшем когда-то (как узнал я на следующий день) богатейшему местному купцу.

Спокойный сторож Юрий разрешил мне взять в читальном зале пару книг, и я взял что-то об Устюжне и о Батюшкове...

По деревянной лестнице поднимаемся куда-то под крышу. Вот и моя комната... Да-да, в этой библиотеке есть комната с обстановкой провинциальной гостиницы 19 века: круглый стол, лампа с матерчатым абажуром, трюмо, пара гнутых стульев, кровать... Наверное, в такой ночевал и небезызвестный Хлестаков. Устюжане-то давно знают, а от них и все остальные - именно в этом тихом городке на пути из Петербурга в Москву случилась история, которую Пушкин потом рассказал Гоголю...

Историю про «устюженского Хлестакова» раскопал и доказал, что именно она стала основой «Ревизора», местный краевед Андрей Александрович Поздеев, ещё, кажется, в 60-х годах прошлого века...

(Окончание на стр. 10)

Дмитрий ЕРМАКОВ

У Батюшкова



Беловский семинар - участвуйте!

Второй литературный семинар молодых авторов пройдёт в рамках IV Всероссийских Беловских чтений «Белов. Вологда. Россия».

23-25 октября 2017 года в Вологде пройдут IV Всероссийские Беловские чтения «Белов. Вологда. Россия». В этом году мероприятия Чтению посвящены 85-летию юбилею со дня рождения Василия Ивановича Белова, выдающегося русского писателя XX века, одного из крупнейших представителей «деревенской прозы».

Всероссийские Беловские чтения будут проходить в Вологде уже в четвертый раз. Каждый год организаторы форума расширяют программу чтений благодаря новым формам участия. Новацией 2016 года стал литературный семинар молодых авторов, который проводился с целью выявления и поддержки талантливых начинающих литераторов, пробующих свои силы в прозе и поэзии.

Среди приоритетных задач литературного семинара - приобщение молодежи к литературному творчеству, публикация авторских произведений в периодических изданиях и трансляция опыта работы талантливых начинающих литераторов. В рамках семинара 2016 года литературную учебу прошли более сорока молодых авторов из Вологды и Череповца, Бабаева и Нюксеницы, Кичменгского Городка, Сокола. На суд членов жюри семинара были представлены исторические размышления в стихах и фантастические рассказы, баллады о войне и небольшая повесть по мотивам уральских сказов, рассказы и сказки для детей.

По мнению известного вологодского литературоведа, главного редактора журнала «Лад Вологодский» Андрея Сальнико-

ва «... по сердцу писателю пришлось бы многое. Например, литературный семинар: Василий Иванович всегда любил помогать молодым, с радостью поддерживал их - думаю, и нынешним начинающим свой литературный путь помогал бы с удовольствием. ... Говорили о главном - для чего вообще стоит писать. Наверное, об этом довольно точно выразилась одна из участниц семинара, «стараясь вложить в своё творчество лучики добра, чтобы делиться им с другими». Ну, а чтобы к желанию поделиться добром добавить писательское мастерство, умение владеть словом, строить сюжет - для этого и собирали семинар. Жюри надеется, что не зря собирали.

В 2017 году для участия в семинаре приглашаются молодые авторы от 15 до 35 лет с работа-



ми в номинациях «Проза», «Поэзия», «Литературная критика». На первом, заочном (отборочном) этапе (с 1 февраля по 1 июля) они направляют свои произведения в адрес Центра писателя В. И. Белова. Для участия в отборочном этапе авторские подборки.

Объем авторских подборок:
поэтическая подборка - 5-10 стихотворений;
прозаическая подборка - 1-2 рассказа, очерка;

(Окончание на стр. 11)

(Начало на стр. 9)

Я завариваю чай, ем заботливо оставленные для меня бутерброды... Листаю книги... «Здесь бы, с этими книгами, в этой комнате, с неделю пожить...», - успеваю подумать я.

Вкусен был вечерний чай, сладок сон на старой «панцирной» кровати...

Следующий день начался с личного знакомства с директором библиотеки Галиной Анатольевной Тарасовой и экскурсии по этому большому и такому интересному дому, которую провела для меня Наталья Владимировна Волкова - заведующая отделом методической и маркетинговой работы.

Она рассказывала о доме:

- Здание старинное, красивое, памятник федерального значения, но изначально не предназначенное для библиотеки. Мы въехали сюда из старого здания библиотеки в 1995 году, до этого здесь было много разных учреждений, в том числе - педагогическое училище, выпускники которого работали и работают сегодня по всему бывшему СССР. Построил этот дом в конце девятнадцатого века богатейший купец Устюжны Яков Михайлович Поздеев (не прямой и весьма дальний родственник краеведа А. А. Поздеева). Очень богатый человек, меценат. Много жертвовал на храмы. Получил личное дворянство. В честь него в Устюжне с 1998 года проходит ежегодная Поздеевская ярмарка. Это был жилой дом, а на первом этаже - лавки, магазины... В этом доме останавливался святой Иоанн Кронштадтский, приезжавший по приглашению городской управы. Вот с этого балкона он благословлял устюжан.

Я нахожусь в комнате, в которой останавливался Иоанн Кронштадтский, вот дверь - выход на тот самый балкон... Как всё рядом и близко. С иконы смотрит на меня святой...

Рассматриваем альбомы с фотографиями и документами, рассказывающими об истории библиотеки.

Я узнаю, что Устюженская библиотека была создана в 1883 году решением земского собрания, но посещение её тогда было платным, поэтому доступна она была не для всех. В 1892 году эта же библиотека была преобразована в «учительскую библиотеку». Параллельно в 1896 году 14 апреля открывается платная библиотека-читальня имени Помпея Николаевича Батюшкова - сводного брата Константина Николаевича. Библиотека была открыта его женой Софьей Николаевной, она хотела оставить память о Помпее Николаевиче и часть книг из усадьбы в Даниловском передала в эту библиотеку. В 1912 году земство приняло решение соединить библиотеки в одну и оставить ей имя Помпея Николаевича Батюшкова.

- Книги из тех первых библиотек и сегодня есть в фонде нашей библиотеки. Всего «редкий фонд» насчитывает около тысячи книг, - рассказывает Наталья Владимировна. - Вот интересный альбом, составил его Аркадий Васильевич Бобров. Он

краевед с большой буквы, работал в музее, был директором библиотеки, но главное дело его жизни - создание музея в Даниловском.

Честь и слава краеведам, таким как А. А. Поздеев, А. В. Бобров - хранителям народной памяти!

- Аркадий Васильевич считал создание музея в Даниловском делом чести, - добавляет Наталья Владимировна.

А я думаю, разве не дело чести и совести для нас, нынешних вологжан - возрождение музея-квартиры Ба-

стилось сельцо Даниловское. Древняя усадьба, принадлежавшая роду Батюшковых, известна не только в Вологодской области, но и за её пределами. В Даниловском в детстве жил талантливый поэт начала XIX века Константин Николаевич Батюшков. Неоднократно бывал он здесь, будучи уже известным поэтом.

С Даниловским связаны и другие представители рода Батюшковых, оставившие свой след в истории литературы и науки. Среди них младший брат поэта Помпей Николаевич Ба-

ку - читальню. Бывал в Даниловском дипломат и востоковед Георгий Дмитриевич Батюшков. Дорожил Даниловским Фёдор Дмитриевич Батюшков, историк литературы, друг Короленко и Куприна.

В 1906 - 1911 годах в Даниловском жил и работал большой русский писатель Александр Иванович Куприн. В далёком тихом уголке он любил отдыхать, ходить на охоту, много и с увлечением писал. Здесь им созданы или начаты всемирно известные произведения: «Суламифь», «Изум-

нейших центров металлообработки на Руси...

Чтобы узнать и понять город, надо знать и видеть его в разные времена года, надо пожить в нём, надо узнать его людей...

Впрочем, я уже знаю замечательных библиотекарей, я знаю поэтов Алексея Васильева и Юрия Максина... Я знаю Константина Батюшкова!

Мы едем дальше...

- А вот Купринская сосна! - указывает Наталья Владимировна. В стороне от дороги, на пригорке, разлапистая старая сосна... Куприн выкупил её у местных крестьян, когда они хотели её срубить, и вот стоит до сих пор - тоже памятник...

Дорогу сжимает аллея сосен. Сразу видны те, уже не многие, посаженные в 1813 году пленными французами - могучие стволы, витые ветви. И много сосен более молодых. Кроны их смыкаются над дорогой...

Усадьба, ступени крыльца...

«Отечески Пенаты, о, пестуны мои!..» Обитают ли здесь сегодня добрые духи места, боги домашнего очага, о которых писал Батюшков?.. Что ж, с их обязанностями хорошо справляются и работники музея.

Меня вводят анфиладой залов и комнат... Старинная мебель, портреты на стенах. Стол, на нём книги, бумаги, колокольчик, которого касалась рука великого поэта и который потом оказался у Куприна, но вернулся сюда к хозяину...

Отсюда уезжал мальчик Батюшков в Петербург в большую жизнь, сюда возвращался после заграничного похода русской армии, всегда помнил, что здесь отцовский дом, хотя пришлось жить в Хантаново - имени матери.

А через сто лет здесь, в гостях у Батюшковых, подолгу жил непоседа Куприн, устраивавший рождественскую ёлку для крестьянских ребятишек в зале усадьбы, охотившийся в окрестных лесах и болотах, друживший с легендарным управляющим усадьбы Араповым.

А. М. Арапов - участник Цусимского сражения, побывавший в японском плену, неутомимый охотник, рассказчик, друг Куприна.

Вот одно из последних писем Куприна Арапову: «Чего бы я сейчас ни дал, чтобы вернуть даниловские времена, наши совместные обеды, ружья, псов, преферанс, вечернюю болтовню. Ах, дружище, старый морской волк! Встретимся ли?» - писал он в декабре 1918 года.

Нет, не встретились. В 1919 году, после провала наступления на Петроград Юденича (Куприн пошёл к нему на службу - издавал газету), Куприны спешно уезжают из Гатчины, где тогда жили, сначала в Финляндию, потом во Францию... Через два десятилетия Куприн вернётся в СССР, но жить ему останется недолго...

Я выхожу в парк, к бюсту Константина Николаевича, великого русского поэта, прощаюсь с ним и Даниловским...

Встретимся ли вновь?..

Дмитрий ЕРМАКОВ

У Батюшкова

тюшкова в Вологде?..

Перед, тем как перейти к рассказу о поездке в Даниловское, я скажу ещё несколько слов о библиотеке.

Она мне очень понравилась. Светлые залы; замечательное, выигранное по гранту оборудование, позволяющее, не выезжая из Устюжны, побывать в Русском музее в Санкт-Петербурге; прекрасное оформление всех помещений; совершенно удивительный, сказочный детский отдел, из которого и взрослому-то не хочется уходить. И конечно, главное - люди, библиотекари, истинные подвижники культуры! Спасибо вам!

Отправляясь сейчас памя-



Дом купца Поздеева, ныне центральная районная библиотека



Н. В. Волкова



Кабинет хозяев усадьбы в Даниловском

тью в Даниловское, я приведу здесь слова из брошюры А. В. Боброва, изданной в 1963-м году Вологодским книжным издательством - «Народный музей в Даниловском»: «В пятнадцати километрах от Устюжны на высоком угоре разме-

тешков, автор работ по истории архитектуры и этнографии западных губерний России, издатель первого научного собрания сочинений поэта. София Николаевна Батюшкова основала в 1896 году первую в Устюжне публичную библиоте-

руд», «Река жизни», «Как я был актёром», «Обида», «Яма». В рассказах: «Чёрная молния», «Попрыгунья-стрекоза», «Завирайко» «Пёсик - чёрный носик», «Бредень», «Груня» А. И. Куприн запечатлел Устюжну, Даниловское и соседние деревни.

Прошло почти полвека после того, как последние обитатели покинули усадьбу в Даниловском. От бурь и времени поредела сосновая аллея по дороге в Устюжну. Старый липовый парк зарос сиренью и акацией. Даниловское и дом Батюшковых перешли к колхозу «Выдвиженец»...

Вот такой, кроме всего прочего, передающий и дух времени конца 50-х - начала 60-х годов прошлого века текст. О Константине Батюшкове ещё весьма осторожно, в числе других Батюшковых, но уже можно без оговорок писать о Куприне (а ведь он и у «белых» служил, и эмигрировал)...

Ну и скажем спасибо колхозу «Выдвиженец» и колхозникам, всё-таки сохранившим главное здание усадьбы...

И вот мы едем в Даниловское. За рулём всё тот же Юрий - теперь он не сторож, а водитель. Сопровождает меня Наталья Владимировна Волкова. Узнаю кое-что из истории города: название по устью речки Ижины, впадающей в Мологу, первое упоминание в летописи в 1252 году.

Недолго останавливаемся у памятного креста на месте битвы устюжан с поляками, пытавшимися захватить в 1609 году Устюжну Железнопольскую, в то время (и до середины 18 века) один из круп-

Фото Д. Ермакова.

Беловский семинар - участвуйте!

(Начало на стр. 9)

литературная критика - 1-2 статьи (рецензии).

На втором этапе (1 июля - 1 октября) состоится работа экспертной комиссии с текстами заявленных авторов. По завершении второго этапа (не позднее 1 октября) отобранные эксперты работы будут размещены на сайте Центра писателя В. И. Белова для чтения и обсуждения.

Участниками третьего этапа станут 20 авторов (по 10 в каждой возрастной категории), рекомендованных экспертами семинара для очного обсуждения в Центре писателя В. И. Белова. Именно во время третьего этапа семинара проводится тщательный анализ представленных ра-

бот, даются рекомендации для повышения литературного мастерства. Третий этап семинара будет проходить в рамках Беловских чтений в течение двух дней: 24 октября - для категории 15-17 лет, 25 октября - для категории 18-35 лет.

Обращаем ваше внимание, что исходя из положения семинара, **заявки принимаются до 1 июля 2017 года.**

В состав жюри семинара войдут члены Союза писателей России, признанные литераторы.

Дипломант первого творческого конкурса Илья Лебедев, рассказы которого были опубликованы в газете «Литературный маяк», журнале «Лад», на сайте «Литературной газеты», ждет от грядущего семина-

ра новых знакомств с коллегами по перу, хочет услышать мнение маститых авторов и побывать на родине Василия Белова в деревне Тимонихе Харовского района.

С молодыми авторами будут работать:

Алексей Алексеевич Шорохов (Москва), Роберт Александрович Балакшин (Вологда), Татьяна Егоровна Бычкова (Вологда), Леонид Николаевич Вересов (Череповец), Николай Александрович Дегтерёв (Шексна), Артём Михайлович Кулябин (Сокол), Андрей Константинович Сальников (Вологда), Наталья Михайловна Мелёхина (Вологда), Дмитрий Анатольевич Ермаков (Вологда).

Кроме непосредственного общения опытных писателей с начинающими, в рамках семина-

ра предполагается посещение участниками родной деревни Василия Ивановича Белова - Тимонихи (июль - август). Все очные участники семинара получат в подарок новое издание избранной прозы В. И. Белова. Лучшие произведения «семинаристов» будут публиковаться на страницах вологодских и российских литературных изданий.

Положения о литературном семинаре и Беловских чтениях опубликованы на сайтах МБУК «Централизованная система г. Вологды» www.cbs-ologda.ru и Центра писателя В. И. Белова <http://centr-belova.ru/>. Первые заявки уже начали поступать в Центр писателя В.И. Белова.

Заявки на участие в литературном семинаре принимаются по адресу:



Центр писателя В. И. Белова
160002, Вологодская область,
г. Вологда, ул. Щетинина, д. 5.
chteniya_belov@mail.ru.

8(8172) 53-30-80 - Мария Сергеева, руководитель Центра писателя В. И. Белова, 8-953-515-02-91 - Дмитрий Анатольевич Ермаков, руководитель семинара.

**Оргкомитет
IV Всероссийских
Беловских чтений
«Белов. Вологда. Россия».**

Вёкса и околица

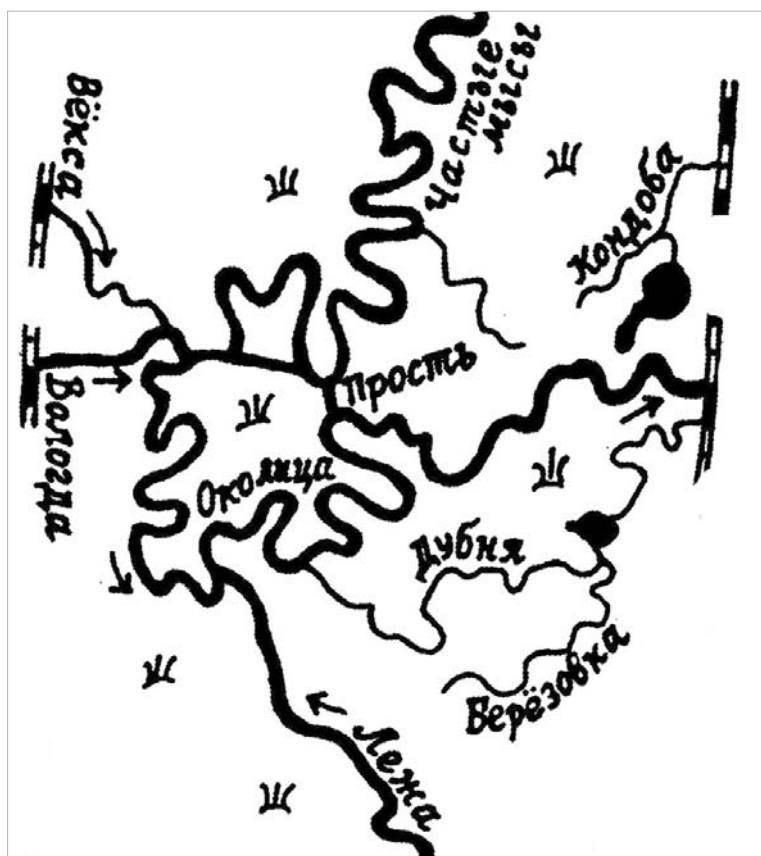
Город Вологда стоит на древних озёрных террасах, сформировавшихся во времена ледникового периода, когда вся Присухонская низина была затоплена водами огромного озера. Если плыть вниз по реке Вологде, то уже за Турундаевым и Лименским начинается плоское днище этого водоёма, занятое ныне обширными болотами и сырыми лесами. По низине медленно текут многочисленные реки, соединённые друг с другом и с остаточными озёрами при помощи пучкасов - старых речных русел. Жить на Присухонской низине было невозможно из-за высоких весенних разливов Сухоны, когда в мае месяце водная гладь простиралась в ширину на пять-шесть вёрст. В старину на Присухоне существовал лишь небольшой монастырёк - Никола Мокрый, но и он был заброшен со временем, а на рубеже XIX - XX веков крестьяне на берегах Сухоны основали два хутора - Большой Растовик и малый Растовик да деревню Устье-Вологодское. Тем не менее, эти селения тоже не выдержали постоянного противоборства с половодьями и никакого развития не получили...

Однако в каменном веке на Присухоне, на узком мысу при впадении речки Вёксы в Вологду возникло поселение древних людей, просуществовавшее несколько веков подряд. Оно занимало относительно сухое место, куда высокая вода не доходила, поэтому весной стоянка превращалась в остров среди безбрежных разливов рек и озёр. Что привлекало сюда наших предков? Конечно же, в первую очередь, обилие пищи: рыбы, птицы и ягод на болотах. Немаловажную роль для поселения на Вёксе сыграло и его удачное расположение в начале водно-волокового пути с Сухоны в бассейн Шексны. Археологи при раскопках здесь находили многочисленные привозные вещи с юга, которые свидетельствуют о развитой торговле в древние времена.

Слово «вёкса» на древнем мерянском языке означало «река, вытекающая из озера». У наших соседей - в Ярославской и Костромской областях - есть несколько рек с одинаковым названием Вёкса, и все они начинаются из озёр - Неро (Ростовского), Чухломского, Галичского... У нас на Вологодчине Вёкса тоже не одна - кроме притока Вологды, другая речка с таким же именем есть в Кубеноозерье: там она вытекает из Токшинского озера. Присухонская Вёкса не исключение - она имеет исток из Молотовского озера. Поволжско-финский народ меря ещё тысячу лет назад обитал на обширной территории от современной Москвы до Вологды и Тотьмы на севере. Мерянские артефакты находили и при раскопках поселения в устье Вёксы. Некоторые учёные вообще считают это древнее селище предшественником города Вологды, просто люди переселились в средние века выше по течению реки, где было больше места для разросшегося населения.

В старину река Вологда сразу после впадения в неё Вёксы сама вливалась в Сухону, которая в этом месте делала огромную петлю-излучину, длиной в 17 вёрст. Сегодня это старое русло, очень извилистое и в некоторых местах уже сильно заросшее водными растениями, носит особое название Околица. Основание же огромной излучины было всего стопятидесятиметровой ширины или, как писали прежде, «на вержение камня (т.е. бросок из пращи)». В «Сказании о Спасо-Каменном монастыре» монаха Паисия Ярославова, говорится, что, перекопав сначала излучину в истоке Сухоны, белозерский князь Глеб в 1342 году «со дружиною оттоле поиде к Вологде реке и тамо также перекопа и крест постави и оттоле зовется также Княже Глебова прость и до сего дне». Слово «прость» на древнерусском языке означало «канал, перекоп». Таким образом, в середине XIV века князь Глеб Борисович во время похода от своей вотчины на Белом озере к Устюгу занимался исправлением речного русла Сухоны, а заодно и «приобщал» эти земли к христианству. Потомки древних мерян, живших ещё не так давно на устье Вёксы, тоже приня-

Александр КУЗНЕЦОВ



ли православие и постепенно обрусели, превратившись в вологжан.

Учёные-географы, впрочем, не исключают и того, что Сухона сама могла промывать узкую перемычку во время очередного половодья, после чего прежнее русло и стало называться Околица, от слова коло - «круг, окружность». После того, как Сухона уменьшила свой путь, получилось, что её притоки Вологда и Лежа, наоборот, удлинили своё течение и стали впадать в первую рядом друг с другом, на концах Княже Глебовой прости. В XX веке речники ещё больше сократили течение Сухоны и Вологды, сделав в основаниях особо крутых излучин рек так называемые «прорези» - новые короткие участки русел. Одна из таких прорезей отделила Тёмный мыс на Вологде, просильи реликтовым вязовым лесом, который был расположен рядом с древним поселением Вёкса.

Прошли века с тех пор, как люди покинули берега Вёксы, но речные волны нет-нет, да и вымоют из берегового отко-

са древние орудия труда - то каменный топор с отверстием для рукоятки, то стрелу, похожую на ивовый лист, то костяной крючок...

Священные коровы Белого озера

От жителей большого села Троицкое, что стоит аккуратно на северном берегу озера, пришлось услышать предание о священных коровах Белого озера.

Будто бы есть в самом центре озера, в пятнадцати верстах от берега, большая и глубокая «коровья яма». Известно, что Белое озеро не отличается большими глубинами: четыре - пять - шесть метров, даже вдали от берегов - это предел. Однако старые рыбаки знают о существовании нескольких ям в центральной части Белого озера, где глубины

значительно превышают только что указанные. Происхождение их до сих пор неясно. Географы считают, что это следы древнего карста - воронки и провалы, которые соединяют Белое озеро подземными реками с другими водоёмами. Карст есть и в других местах Вашкинского района, например, на озере Дружинном, поэтому такая версия происхождения Коровьей ямы не исключена. Почему же этот омут назвали в честь коров?

По рассказам киснемских рыбаков, перед бурей на озере из Коровьей ямы выплывают большие коровы. В старину, не дай Бог, кому на рыбалке пригрезятся среди волн головы плывущих коров, бросали все дела и скорей гребли к берегу, знали - приближается большая буря. Были и смельчаки - пытались ловить озёрных коров. Но все попытки оканчивались неудачно, как только лодка приближалась к плывущему стаду, все животные скрывались под водой. А ловить пытались коров вот почему. Ходило в народе поверье, что у того хозяина, который сумеет вывести из озера необычную корову, молоко и масло никогда не будут переводиться со стола. Многие пытались поймать в водах Белого озера удачу, но мало кому она улыбалась.

Похожие легенды об озёрных или речных коровах существовали и у ближайших финно-угорских народов, вепсов, карел. Не исключено, что русскому населению Белозерья они перешли «по наследству» от их предшественников, племени «весь». Карелы, например, до сих пор верят, что такие коровы принадлежат владыкам озёр. Водяные пасут их на дне, получают от них много молока. Уводяного, хозяина Белого озера, в древности имелось даже собственное имя, идущее ещё с древних времён.

Звали его Черендак. По поверьям, этот Черендак ежегодно весной обходил свои владения вдоль берега от устья реки Ковжи до истока Шексны. При этом он оставлял за собой широкую щель во льду.

Наверное, священные коровы Белого озера принадлежат Черендаку до сих пор, ведь никому так и не удалось вывести их на берег...

Рисунок А. Кузнецова.

Поэзия

Виктор ЗАЙКОВ

«Ну, а дальше всё Судьбой и Судьбой...»

Виктор Васильевич Зайков - в прошлом журналист. Живёт под Вологодой в посёлке Прилуки, пишет стихи, которые уже публиковались в «Литературном маяке». Сегодня предлагаем для чтения его новые стихи.

Я еду в ночь.
Луга остались справа.
И пасеки на них,
как след чужих трудов.
И провожатых нет.
И скоро переправа
Через реку Судьбы.
А я к ней - не готов.

Кого спросить? Пред кем,
расправив плечи,
Освободить себя
от груза тяжких слов?
Любовь и Смерть -
вот будущие встречи,
Исход того, к чему я не готов.

И мать далёко плачет
у колодца.
И слышен предков
досточтимых зов.
Жизнь тех взнесёт,
кто в будущее рвётся,
Но рвать с прошедшим -
тоже не готов!

И как же быть?
И неужели правы
Все те носители
охранных шепотков,

Что лучше отвернуть
от этой переправы.
Но сделать так я - точно -
не готов!

Налетел от полуночных сёл
Ветер, пахнувший мёдом
и житом.
И со мной о былом,
пережитом
Что-то вроде печали завёл.
Распрощались мы
раннюю зорькой.
Ввысь истёк он,
оставив меня
Посмеяться
над жизнью горькой
Пред лицом восходящего дня.

Жаль мне, право,
клёнов исполинов
(подрубил их кто-то из селян).
В майской тьме
зброшенных овинов
Мы с тобой затеяли роман.
В тех овинах было два уголья:
Трав разноплеменья
и покой -

Ни тебе погодного невзгодья,
Ни тебе доглядки никакой.
Но чудно!
Лишь брачные рулады
Соловьёв пропали
по кустам,
Лёгкое дыхание прохлады
Прикоснулось
и к твоим устам.
Музыка ли
сонной пасторали,
Опростев,
лишилась волшебства?
Чувство ль, как пластинку,
заиграли
Ветер да болтливая листва?
Нет на то ответа никакого
Ни в единой стороне земли.
Вон, и ложе нашего алькова
Мужики на плахи разнесли.
А на месте клёнов исполинов,
Чем и стал в округе знаменит,
Сучьями большими
куст калинов
Светится ночами и звенит...

В моём душевном обиходе
Средь многого, чем дорожу,
Есть сказы-думы о народе,
К которому принадлежу.

И не прощёну быть,
забудь я
Всех тех, кто истово искал:
Зачем всемирные распутия
Бог в русский узел завязал?!

Только жук разгуляется
майский,
Возвратится иволга домой.
В русской регулярной
роще райской
Рядышком поселится
со мной.
В синеве разлившегося мая,
В солнечных лучах
наискосок
Заликует, родину встречая,
Её несравненный голосок.
Так до лунной
спелости ранета,
До туманов зябких
с сединой
Принудит меня пичуга эта
Занедужить думой не одной.
И смятенье на душе посеет
Песенкой, что,
в общем, не нова:
«Улечу я - дом осиротеет».
И ведь будет - до конца -
права!

А в усадьбе подгородной
без драм
Топят печи и сочельника ждут.
И в, построенный
на горушке, храм
Свою жизнь,
как откровенье, несут.
И в усадьбе
подгородной нужды
К осмеянию прошедшего нет.
Ну зачем, скажите,
злобы нужны
Для познания
наступающих лет?
Знают там, что и хитрей, и лютей
Зверя нет
червя гордыни людской,
Потому-то и живут без затей,
Чередуя равно труд и покой.
Путь к усадьбе подгородной -
непрост.
Но, коль надо,
то и сыщет любой.
Вот замета:
дом в Расеюшку врос,
Ну, а дальше всё
Судьбой и Судьбой...



Фото С. Шадрунова

«Счастье - когда жить хочется»
Михаил Жаравин

А жить не хочется
порою
среди обмана,
подлецов.
На положении изгоя,
когда утрачено лицо.

Когда народ,
как скот покорный,
лукавых славит
пастухов,
которых надо
гнать с позором -
овечьи шкуры
рвать с волков.

Им сладко жить
в дворцах роскошных
и миллиарды воровать.
А мне считать
копейки тошно,
из-за прохвостов
бедовать.

Причины ищут
суицида
в российской
благодной стране.
Бесправие!
На жизнь обида
рождают мысль
о вечном сне!

Я жизнь люблю!
Но без прохвостов,
приватизировавших
власть.
В родной стране
хочу я просто
жить человеком.
Вольно!
Всласть!

Я одинок,
как в проруби звезда.
Порой она
сверкает солнца ярче.
Но не светлее оттого,
не ярче
на фоне
стынущего льда...

Звезда привыкла
к облакам,
к раздольной проруби
небесной.
В земной -
лишь отраженье
место...

На миг!
На час!
Не на века...

ПСУДЖЕКУ

У нас с тобою
юбилей -
пять лет со дня,
как повстречались
под перезвон
стальных цепей,
с башкой лохматой,
одичалой...

Допрежь
не раз ты убежал,

цепей ошметки
скинув в поле.
Тебя навряд ли кто
искал:
с цепей ты рвался
ради воли...

И снова попадал
в приют,
глотнув свободы
грудью полной.
Большой и сильный,
с доброй мордой.
Искал ты всё же
друга тут...

Ты покорила меня
протестом,
святым терпением
страдать,
желанием
оковы рвать -
живой душе
в неволе тесно...

Свободным ты
ко мне пришёл.
В семье тебе
как брату рады!..
Для пса
дороже нет награды,
когда любовь
и дом нашёл!

03.02.2017

**О ВЕСНЕ...
Ольге Фокиной**

Весна цвела
лазурной синью...
Душа жила
ещё зимой -
грудь обвевала

лёгкой стынью:
не попевала
за весной!

Угор желтел
от одуванов.
Уже пушистались
цветы,
покрыв метелию
обманной
едва ожившие кусты.

И в сердце что-то
зарождалось -
тревожило счастливо
кровь.
Я чувствовал,
как пробуждалась,
весну приветствуя,
любовь...

ЛАНДЫШИ
Старый рояль.
Пожелтевшие клавиши.
Хрипящая дрожь
отслужившей струны...

В склянке аптечной
подснежники-ландыши -
дар распускающей
крылья весны!

Сколько их было -
весенних рассветов -
в жизни прекрасной
за множество лет!

Томных романсов,
дуэтом пропетых...
Жаль, что теперь
уже голоса нет.

Гибкость утратили
вялые руки.
Часто бесплоден
их страстный полёт...

Горько слух режут
фальшивые звуки...
Сердце же прежней
гармонии ждёт...

Ноты оставив,
с улыбкою нежной
грустно уткнёшься
в букетик лицом...

Ландышей дух -
упоительный,
вешний -
сердцу напомнит
о счастье былом...

Проталинами
запестрел угор.
В них первая
трава зазеленела
и потянулась
к солнышку несмело.
Весенний ветер
с неба хмурость стёр.

Вот-вот река
сырой взломает лёд.
И понесутся
глыбы по течению
с вселенским гулом,
грохотом,
верченьем,
в восторг и ужас
приводя народ!..