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Дмитрий 
ЕРМАКОВ.

Любезный 
читатель, 

здравствуй!

Реклама

Россия и Вологда отмечают 230-ле-
тие Константина Николаевича Ба-
тюшкова (18 (29) мая 1787, Вологда - 
7 (19) июля 1855, Вологда).

Батюшков - классик русской лите-
ратуры. Причем, он самый «вологод-
ский» из классиков русской литерату-
ры. Нам ли, вологжанам, не помнить 
и не чтить его… 

Помним и чтим!

Константин БАТЮШКОВНАДЕЖДА

Мой дух! 
доверенность к Творцу! 

Мужайся; 
будь в терпеньи камень. 

Не он ли к лучшему концу 
Меня провел 

сквозь бранный пламень? 
На поле смерти чья рука 
Меня таинственно спасала 
И жадный крови меч врага, 
И град свинцовый отражала?
Кто, кто мне силу дал 

сносить 
Труды, и глад, и непогоду,- 
И силу - в бедстве сохранить 
Души возвышенной 

свободу? 
Кто вел меня от юных дней 
К добру стезею потаенной 
И в буре пламенных страстей 
Мой был вожатый

 неизменной? 

Время Батюшкова

Но… В Вологде уже несколько лет не 
действует музей-квартира К. Н. Батюш-
кова в здании педагогического колледжа. 
Связано это с аварийным состоянием по-
мещения. За эти годы экспонаты музея-
квартиры (подлинных вещей Батюшкова 
там не было), перевезены в другие фили-
алы областного музея. Да и само помеще-
ние музея-квартиры снято с баланса об-
ластного музея… 

Несколько раз ставил я вопрос о музее-
квартире К. Н. Батюшкова перед руковод-
ством города (бывшим главой города и его 
заместителями). Обещали разобраться в 
вопросе. И вот недавно я услышал ответ от 
руководителя городской «культуры»: в по-
мещении будет проведён ремонт; помеще-
ние возвращается педагогическому коллед-
жу; вернуть музейные экспонаты в помеще-
ние невозможно.

Ну, что ж - и это не плохо! Теперь глав-
ное, чтобы руководство колледжа сохра-
нило помещение музея-квартиры именно 
как музейное пространство, как простран-
ство истинной культуры и русского слова.

Я уверен, что при желании помещение 
музея-квартиры можно наполнить новы-
ми экспонатами, отражающими дух того, 
Батюшковского, времени. Там обяза-
тельно должны проводиться литератур-
ные встречи, звучать стихи и музыка. 
Всё это, если будет сделан ремонт - 
вполне возможно.

Более того - это нужно и необходимо. 
Это нужно даже не Батюшкову, русско-
му поэту и офицеру (участник трёх войн, 
был тяжело ранен), ставшему одним из 
символов Вологды и всей Вологодчины, 
это нужно нам, ныне живущим. Чтобы не 
было стыдно, когда наши гости из дру-
гих городов, постояв у памятника на Со-
борной горке, спросят - а где его музей? 
Чтобы не звучали грозным приговором 
нам слова другого гения, А. С. Пушкина: 
«Уважение к минувшему - вот черта, от-

личающая образованность от дикости».
Дмитрий ЕРМАКОВ.

P. S. Недавно проводился опрос в интер-
нете: «Чьим именем назвать областную би-
блиотеку?» Я согласен с тем, что имя пла-
менного большевика библиотеке не подхо-
дит (ну, мало он имел отношения к русской 
словесности). Я убеждён (при моём уваже-
нии и любви к другим вологодским писате-
лям), что наша Вологодская областная би-
блиотека должна носить имя Константина 
Николаевича Батюшкова.

Он! Он! Его все дар благой! 
Он есть источник 

чувств высоких, 
Любви к изящному прямой 
И мыслей чистых и глубоких! 
Все дар его, и краше всех 
Даров - 

надежда лучшей жизни! 
Когда ж узрю 

спокойный брег, 
Страну желанную отчизны? 
Когда струей
  небесных благ 
Я утолю любви желанье, 
Земную ризу брошу в прах 
И обновлю существованье?

1815

МОЙ ГЕНИЙ

О, память сердца! Ты сильней 
Рассудка памяти печальной 

И часто сладостью твоей 
Меня в стране 

пленяешь дальной. 
Я помню голос милых слов, 
Я помню очи голубые, 
Я помню локоны златые 
Небрежно вьющихся власов. 
Моей пастушки 

несравненной 
Я помню 

весь наряд простой, 
И образ милый, 

незабвенный, 
Повсюду странствует со мной. 
Хранитель гений мой - 

любовью 
В утеху дан разлуке он; 
Засну ль?- приникнет 

к изголовью 
И усладит печальный сон.

1815

* * *
Есть наслаждение 

и в дикости лесов, 
Есть радость 

на приморском бреге, 
И есть гармония 

в сем говоре валов, 
Дробящихся 

в пустынном беге. 
Я ближнего люблю, 

но ты, природа-мать, 
Для сердца ты всего дороже! 
С тобой, владычица, 

привык я забывать 
И то, чем был, 

как был моложе, 
И то, чем ныне стал 

под холодом годов. 
Тобою в чувствах оживаю: 
Их выразить душа не знает 

стройных слов, 
И как молчать об них - 

не знаю.

1819

Май богат событиями. День 
Победы, конечно. День сла-
вянской письменности. Все-
российский день библиотек. 
230-летие Батюшкова…

29-30 мая в Вологде и Устюж-
не пройдёт посвящённая К. Н. 
Батюшкову конференция, на 
могиле поэта в Димитриевском 
Спасо-Прилуцком монастыре 
будет отслужена лития.

Всё это имеет самое пря-
мое отношение к литературе, а 
значит, и к жизни вообще. Ибо 
истинная литература - всегда 
жизнь, попытка осознать вре-
мя, человека во времени.

А может, и не случайно так 
рядом День нашей Победы - и 
День нашей письменности?.. 
Конечно! Ничего нет случайно-
го. Славянское, русское слово, 
воплощённое в славянскую аз-
буку - победительно.

Оно победительно, как имя 
Батюшкова, как имя самого 
Пушкина! 

… У Ярослава Смелякова 
есть хорошие стихи о русском 
языке:

«У бедной твоей колыбели,
ещё еле слышно сперва,
рязанские женщины пели,
роняя, как жемчуг, слова…

Ты шёл на разбитых копытах,
в кострах староверов горел,
стирался в бадьях и корытах,
сверчком на печи свиристел…

Ты, пахнущий прелой овчиной
и дедовским острым кваском,
писался и чёрной лучиной,
и белым лебяжьим пером.

Ты - выше цены и расценки - 
в году сорок первом потом
писался в немецком застенке
на слабой извёстке гвоздём.

Владыки и те исчезали
мгновенно и наверняка,
когда невзначай посягали
на русскую суть языка».

Мы должны стремиться быть 
достойными русского слова, 

и тогда язык 
наш раскроет-
ся каждой бук-
вой, и мы пой-
мём, что «по-
беда» - это то, 
что стало по-
сле беды, пре-
одолело беду…
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У меня в руках книжка стихов 
Николая Фокина. Издана она 
в 1993 году в типографии села 
Нюксеница. Более чем скромная 
книжка, напечатанная на про-
стой газетной бумаге тиражом 
1000 экземпляров. Но сельские 
издатели земляки поэта сдела-
ли всё возможное и невозмож-
ное, чтобы при недостатке фи-
нансовых и технических средств 
книжка выглядела вполне при-
лично. Читать стал как-то рав-
нодушно, вначале из простого 
любопытства, не надеясь найти 
что-то особенное. Но прочитав 
всего несколько первых стихов, 
будто забыл обо всём на свете. 
Это была настоящая поэзия, ко-
торая захватила целиком и пол-
ностью. 

Отмечаю наиболее понра-
вившиеся строки и строфы, но 
вскоре прекращаю это заня-
тие - я в полной растерянно-
сти и выбрать самое лучшее не 
могу! Каждое стихотворение 
настолько прекрасное, единое 
и цельное, что рвать его на ча-
сти, что-то подчёркивать ка-
жется чем-то кощунственным и 
не нужным.

Поразило глубокое знание и 
понимание автором природы 
слова, безошибочное владе-
ние им, умение найти каждому 
слову своё место в конструк-
ции стиха. Что может быть до-
роже родного языка! Никакой 
другой не способен заменить 
родное слово, которым мож-
но выразить любые, даже са-
мые тонкие и сложные состо-
яния души. И поэт с гордостью 
говорит: «…Пел языком, к кото-
рому привык!» и «…Не исковер-
кал душу языка». 

Словарный запас поэта по-
зволяет ему находить в нуж-
ный момент самое нужное, 
точное слово. Поэт знает себе 
цену, но не выставляет на-
показ свой поэтический дар. 
Однако на упреки критика в 
том, что стихи его несовер-
шенны, поэт в полушутку, в 
полусерьёз заявляет:

Умеющие слушать - да услышат!
Умеющие видеть - да узрят!
Как от моих 

несовершенных виршей
Исходит добрый, 

совершенный взгляд!

Стихи Фокина чем-то срод-
ни сказочной жар-птице. Они, 
как и перья жар-птицы, излу-
чают особенный притягатель-
ный свет, побуждают поболь-
ше поразмышлять о прочи-
танном. 

Особое отношение у поэта 
к птицам, нашим собратьям 
в  э т о м  м и р е .  Д а  и  к а к о й 
сколько-нибудь значительный 
поэт обходился и обходится 
без того, чтобы не поселить 
в свои стихи орла или глуха-
ря, соловья или жаворонка. 
Птицы у поэтов - это лири-
ческие герои, позволяющие 
поэту полнее и ярче выра-
зить чувство полёта, высоты и 
безграничной свободы. Поэт 
сумел написать даже о та-
кой всем знакомой и любимой 
синичке-непоседе:

За окном синичка-северянка
По кусочку сала тук да тук!
Ах, синичка, мне твоя морзянка
Навевает в сердце теплоту.

Виктор ТАРАСЕВИЧ

Николай Васильевич Фокин родился 31 мая 1953 года, 
умер 3 января 1995 года. Так что это не юбилейная публи-
кация, а прочитал Виктор Михайлович Тарасевич книгу поэ-
та и не смог промолчать. А ведь это, пожалуй, высшая оцен-
ка для любого автора…

Жар-птица
Николая Фокина

(заметки о творчестве поэта)

Мне твои понятны 
позывные.

Наслаждайся, милая, - живи!
Эти крохи жизни даровые
От меня - признание в любви.
Все мы дети одного зимовья.
Всякий брат - для доброго - 

зачат,
Но, одни, всё видя, пустословят,
А другие, видя всё, молчат.

…Ляжь, дороженька, 
скатертью-

Будет трудно шагать -
На погост к своей матери
Мы придём умирать.

Душа поэта не всегда на 
гребне покоя и довольства. 
Иногда, даже весной, в эту по-
ру буйства торжествующих зву-
ков и красок, поэта не поки-
дают невесёлые мысли. Что-
бы выразить их ярче и полнее, 
он прибегает к помощи чай-
ки. Ведь эта птица уже целые 
века любимица всей пишущей 
братии.

мере сил борется с этой «бом-
бой». Что можно противопоста-
вить злу? Ну, конечно же, лю-
бовь, в первую очередь, лю-
бовь к своей Родине. Пишу эти 
строки и вспоминаются слова 
из прекрасной песни «Роди-
на моя, хочу, чтоб услыхала ты 
ещё одно признание в любви».

Многие поэты мечтают об 
этом! Но ведь и признаться 
в любви к Родине не так-то 
просто! Чтобы Родина услы-
хала и оценила это призна-
ние, нужно обладать большим 

тий и явлений, пропущенных че-
рез сердце поэта. Каждое сло-
во на своём месте, заменить его 
другим уже невозможно. 

Вот строчки из уже упомя-
нутого стихотворения «Чай-
ка»: «…Вздрогнуло небо. Река 
осветилась. Чайка крылом на 
волне покрестилась…» Попро-
буйте заменить в нём хоть одно 
слово. Это невозможно! Да и 
не нужно!

Как и откуда пришёл к нам 
поэт такого уровня? Внешние 
данные у нас есть. Родился в 
деревне Котельниково (ныне 
с. Можайское). Немало поко-
лесил по России в поисках луч-
шей доли, но лучше Вологодчи-
ны не нашёл и вернулся в род-
ные края. Рано ушёл из жизни, 
похоронен в с. Нюксеница, где 
покоится и его родная матуш-
ка. Но как по-сиротски звучат 
эти строчки. Я уверен, что о по-
эте Николае Фокине будут на-
писаны статьи, очерки и, воз-
можно, целая книга. Ведь на-
писано же столь много о Нико-
лае Рубцове. Справедливо бу-
дет, если и о другом Николае, 
пока малоизвестном, узнают 
и напишут. Кстати, самое луч-
шее посвящение Рубцову на-
писал именно его тезка Нико-
лай Фокин. Не могу удержать-
ся, чтобы не привести несколь-
ко строк из этого посвящения 
Николаю Рубцову.

Был закат, но не было рассвета.
Год смирен, да час бывает лих...
Над могилой русского поэта
Месяц опечаленный притих.

Не менее значительны в 
смысле поэтического мастер-
ства и другие стихи, которые 
поэт посвятил Есенину, Ганину, 
Клюеву, Яшину, Чухину и Шве-
цову, покинувшим этот мир в 
разное время. А в стихотво-
рении «Посошок», которым и 
озаглавлена книга, повеству-
ется о чудесном посошке, яко-
бы найденном у околицы Алек-
сандра Яшина. Насколько глу-
бок этот аллегорический об-
раз! С помощью этого посо-
шка самого Яшина, быстрее и 
увереннее зашагал по чудес-
ной стране поэзии его преем-
ник поэт Фокин.

Разумеется, в этом пути ему 
прибавляло сил и творчество 
других поэтов и не только во-
логодских. На пустом месте ни-
чего выдающегося не создать. 
Но важно не только постичь 
прошлое, но и, что особенно 
важно, чтобы в великом океа-
не поэзии прошлых и настоя-
щих времён не потонуло соб-
ственное лирическое «Я». Фо-
кин сохранил своё «Я», нашёл 
свою жар-птицу, каждое перо 
которой излучает свет его соб-
ственной души.

Говорят, что на Вологодчине 
Героев Советского Союза боль-
ше, чем в любом другом реги-
оне России. Только в Вологод-
ском районе их более 20… К 
чему это он - начал о поэтах, а 
теперь о Героях заговорил? Да 
нет, я не ушёл от темы, просто 
подумалось - ведь наши поэты 
тоже герои! Своим творчеством 
они поселили в наших душах жи-
вотворный огонь, свет которого 
освещает всю нашу Родину, её 
прошлое и настоящее, и белую 
берёзку у родного дома, и даль 
морей, и парящих над ними бе-
лоснежных чаек.

Показал нам свою родину и 
поэт Николай Фокин. И его ро-
дина нам понравилась - это 
наша Родина.

Стали чайки
 угрюмей и тише

Окликать 
побережные сны.

Ледоходная 
Сухона, 

слышишь
Недовольную 

песню весны?..

И помогли поэ-
ту эти таинствен-
ные, полные секре-
тов птицы! «Ста-
ли чайки угрюмей 
и тише…», а ведь 
и все мы в тревож-
ные 90-е «стали и 
угрюмей, и тише». 
Да и сейчас ещё не 
полностью осво-
бодились от чув-
ства недовольства 
и надвигающей-
ся беды. Не менее 
любимой птицей 
для творческих лю-
дей являются и жу-
равли. Вспомнил о 

них, когда посчитал нужным и 
наш поэт:

…Стихи мои - лесные журавли,
Летите вы 

невольно-произвольно,
Я с вами плачу 

на краю земли,
Которой так сегодня

 стало больно.

…На близких мы 
свою срываем злость-

И раним землю 
злом необратимо.

…Зло - это тоже бомба бытия,
И с этой бомбой

 шуточки плохие.

Надо ли пояснять, как опас-
но это зло, его нынче чудовищ-
но много. И оно с особой то-
ропливостью закачивается в 
души людей, чтобы озлобить 
их, направить якобы на своих 
врагов. Как изощряются поли-
тики и власть имущие от куль-
туры на Украине, в Прибал-
тике, в Польше, чтобы из бе-
лого сотворить чёрное, пред-
ставить нашу родину Россию, 
как злобного агрессора, меч-
тающего только о том, как бы 
поработить соседние земли! 
«..С этой бомбой шуточки пло-
хие» - предупреждает поэт и по 

талантом и любовью к ней. А 
ведь Родина, во всяком слу-
чае, малая родина - Вологодчи-
на, услыхала признание в люб-
ви к ней поэта Николая Фокина! 
Его стихи уже давно на слуху 
как у вологодских поэтов и пи-
сателей, так и у простых чита-
телей, особенно в Нюксенице, 
где похоронен поэт и его мать, 
и в Вологодском районе, где 
он родился.

Поэта признали и полюби-
ли. Да с такими стихами иначе 
и быть не могло! Даже в строч-
ках, раскрывающих суть анти-
подов - добра и зла, поэт не 
кривит душой, не пытается ис-
кусственно приукрашивать или 
очернять объекты изображе-
ния. Поэтому веришь - всё, о 
чём он пишет, прожито и пере-
жито только им, а не кем-то дру-
гим. Вот как он говорит о муж-
ской дружбе, основанной лишь 
на распитии горячительных на-
питков: «Эта дружба, как боч-
ка рассохнется, когда кончится 
в бочке вино…» Ловлю себя на 
мысли, что и комментировать 
такие и подобные им по ма-
стерству стихи как-то неудобно. 
Поэт сказал так, что ни приба-
вить, ни убавить. Читаешь Фо-
кина и тебя все сильнее захва-
тывает магнитное поле настоя-
щей поэзии.

Уж не эта ли тайна любви
В тебе русском, 

оставленном, плачет?..
Сберегите себя, журавли!
Ничего без вас 

север не значит!

В двух-трех строчках или стро-
фах поэта вмещается целый мир 
чувств и переживаний. Причём 
объект изображения представ-
лен настолько выпукло, объём-
но и зримо, что запоминается 
мгновенно и навсегда. Вот как 
сильно написал поэт о грехах 
молодости:

Хоть сиротство 
крещёной Татьяны,

Знаю я, не простит мне 
Господь!

Поэт никогда не поступает-
ся совестью и правдой, какой 
бы горькой она ни была. Стихи 
его можно сравнить со сверх-
плотной материей, в них как бы 
спрессованы целые миры собы-

Птицы для поэта словно пу-
теводные звёздочки, помогаю-
щие найти главное, о чем надо 
петь. А это, в первую очередь, 
Родина, как в прошлом, так и в 
настоящем.

Как призывно поют соловьи!
Понимаю вас, певчие братья:
Тот достоин 

любого проклятья,
Кто утратил напевы свои.

«Утратил напевы свои» - это 
значит, позабыл родные пес-
ни, поддался ложным звукам 
и ритмам, пришедшим к нам 
«из-за бугра» и заполонив-
шими наш эфир в угоду крик-
ливому и визгливому шоу-
бизнесу. 

Когда поэту нужно выразить 
невесёлые мысли о бреннос-
ти бытия, он обращается к во-
рону, этому самому верно-
му символу беды, так широ-
ко используемому и поэтами, 
и фольклором. Но поэт не на-
мерен поддаваться панике и 
унынию, несмотря на грозя-
щие ему беды.

…Полно, вороны грозные,
Каркать лихо не в срок-
Мне живётся не боязно
В переменах дорог…

Николай ФокинНиколай Фокин
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СУХОНА: краеведческий 
и литературный сборник на 
паях. - Выпуск 4, Тотьма 2016, 
Кузнецов А. В., Попов Г. И.

В ближайшее время вый-
дет из печати очередной аль-
манах «Сухона». Его авторы-
составители - краевед Алек-
сандр Кузнецов и художник Ге-
оргий Попов вновь совершили 
подвиг. Собрали уникальные 
данные и материалы о Сухоне, 
побережных деревнях, сёлах и 
городах, о людях - и щедро по-
делились этим богатством с чи-
тателями. За свой счет, между 
прочим… Вот названия лишь 
некоторых материалов сбор-
ника: «Сухона военная», «Пись-
ма В. П. Астафьева», «Эренбург 
о Тотьме». 

Мать
Тёмной ночью мать захлест-

нуло безутешное горе. Перепе-
ты песни, пересказаны сказки и 
были, выплаканы горькие слё-
зы… Мать убивалась от невоз-
можности помочь маленькому, 
больному, еле дышащему сыну. 
Он сгорал на глазах, прося в му-
чительном бреду помощи и спа-
сения. О, если бы мать могла на 
минуту стать более могуществен-
ной, она отдала бы всё: красоту, 
благополучие, своё здоровье до 
последней капли…

Кто как, а настоящая мама, лю-
бящая своё дитя, способна по-
лучить частицу Божьей силы, 
ведь стремленье, перемешан-
ное с любовью, спасает кораб-
ли человеческих жизней. И сын 
остался жив!

- Да это я, Петька! - громкий 
стук в дверь разнёсся по старой 
деревенской лачуге. - Открывай! 
Деньги кончились ещё в четверг.

На порог вышла старая, сгор-
бленная женщина в длинном чёр-
ном пальто, нелепо свесившемся 
с плеч. Она сделала шаг навстре-
чу сыну и протянула к нему руку, 
держащую купюру.

- Ничего, мать, ничего! До мая 
как-нибудь протянешь! - прокри-
чал сын.

- Да я-то что… - нежно, как в 
детстве, прошептала мать. - Мне 
ничего и не нужно. Что, нужда, 
сынок? Наверно, дело какое важ-
ное? Без денег сейчас никуда…

Она словно оправдывала сво-
его непутёвого сына. А Петька, 
важно сплёвывая, как будто на-
зло, заносчиво отвечал:

- Пропью с мужиками в суббо-
ту! Десятка - это разве помощь…

И он ушёл. Мать готова была 
броситься на помощь, но силы 
уже не те. Всегда спасая сына 
в трудную минуту, теперь она 
оказалась беспомощна… От 
слёз застыли ресницы, от боли 

Светлана ЧЕРНЫШЁВА

Книжная полка «Маяка»
Николай ФОКИН

ПО СУХОНЕ-РЕКЕ
НЮКСЕНИЦЕ

Чем ближе к Устюгу, 
тем круче берега.

К Двине стремится 
Сухона-река.

И я к тебе неистово стремлюсь,
Моя родная северная Русь!
Над Нюксеницей 

расплескался май.
Ещё один 

Руси бессмертный край.
Привет тебе, отеческий причал:
Я здесь людей хороших 

повстречал!
22 мая 1983

НАД СУХОНОЙ
Прошла гроза над сенокосами.
Парит, примятый ливнем, луг.
Свежо поблескивая косами,
Берёзки переводят дух.
Гляжу с тоской в поля заречные,
А там, за Сухоной-рекой,
Крылом ударив в бубен вечера,
Зовёт подругу козодой.
Неси меня, любовь бездонная,
Туда, где светится заря…
А ты уймись, мечта бездомная,
Что где-то лучше есть земля.
С другими ливнями и росами,
С бекасьей песнью над рекой,
С иными в зорях сенокосами
С другой… но не твоей тоской.

1988

ПО СУХОНЕ-РЕКЕ
Избушка на высоком берегу,
Под берегом дощатая лодчонка.
Да катер беспризорный

 на боку, -

Забытая российская сторонка…
Отчалит быстроходный 

теплоход
От берега… и, полная печали,
В неведеньи душа моя замрёт
Перед лицом 

осиротевшей дали.
И долго будет нудная «Заря»
Нести меня 

под солнышком горячим,
Наполненная грустным 

детским плачем,
С фарватером о чём-то говоря.
И долго буду сердцем ощущать
Я те глаза избушки захирелой,
Что не смогла хозяев удержать
И без тепла людского 

омертвела.
И как в осенний вечер октября,
Почувствую озноб в себе 

собачий…
Куда летишь, железная «Заря»,
Не замечая грусти 

в детском плаче?
1989

СОЗВЕЗДИЕ ВОЛКА: сти-
хотворения, Василий Ситни-
ков. - Вологда: Полиграфист, 
2017.

Вышел из печати сборник 
стихотворений Василия Сит-
никова. О том, что сборник го-
товится к печати, мы сообщали 
в прошлом году и давали боль-
шую подборку стихотворений 
из него. И вот - книга увидела 
свет. Как написал автор в со-
проводительном письме к кни-
ге: «Не мне судить о её силе, но 
это моё детище, и мне как авто-
ру она дорога».

Полинялая шапчонка,
Полегчалый узелок,
Да чужая собачонка
Зябко вьётся возле ног.
Долог волок, капли пота
Крупно катятся со лба,
Не за тем ли поворотом
Под горой твоя изба.
Невелик в избе излишек,
Лишь заботы давят грудь.
Накормить своих детишек,
Выпить водки… и уснуть.

8 января 1995 г.

НЕБЕСНАЯ КОННИЦА
Как ударил колокол,
Колокол
Над родимым городом,
Городом.
Со Успенской царственной
Звонницы
Понеслась небесная
Конница.
Под её златыми 
Копытами
К звёздам путь таинственный
Вытаял.
В дебрях, над трущобами 
Волчьими
Тишина разорвана
Клочьями.
Над мирской юдолью,
Над нивами
Плесканула огненно
Гривами.
На людей незлобных
И набожных
Пролилась надеждами
Радужно.
И стою я, святостью
Скованный,
Отзвуком копыт –
Зачарованный,
Будто возвратился я
Сызнова
В ту Россию, что была
Сызрани.

Не будем судить, будем чи-
тать.

Поздравляем автора и читате-
лей с этим событием и предла-
гаем несколько стихотворений 
из сборника.

Василий СИТНИКОВ

НЕБЕСНАЯ КОННИЦА

*  *  *
Памяти Н. Фокина

Путник, путник,
Резкий ветер
Бьёт в усталое лицо.
Зимний вечер в очи метит,
Тьмы сгущается кольцо.
Небо волчьими глазами
Смотрит злобно, не любя.
Эта замять, эта замуть -
Всё сегодня для тебя.

Материалы большие. Как го-
ворится: не газетный формат. 
Поэтому я представлю здесь 
опубликованные в сборнике 
стихи Николая Фокина (иллю-
страция и к материалу Виктора 
Тарасевича).

Äâà ðàññêàçà
разрывалось сердце…

К вечеру пришла соседка за-
нести остатки семейного ужина. 
Принесла и немного хлеба, кру-
пы, картофеля.

- Бабушка, не оправдывай его, 
- грустно сказала румяная жен-
щина. - Ирод проклятый.

- Это кто же тебе про Петрушу 
наговорил? - зарыдала старушка.

- Никто. Сама вижу. Водицы 
завтра занесу, а ты держись.

Мать постаралась распрямить 
плечи, подобрать рукой растре-
павшиеся седые волосы и уте-
реть горькие слёзы:

- Что тебе в голову взбрело? 
Иди давай! Я как-нибудь сама.

Она отстранилась и ушла в гор-
ницу. 

А через несколько дней о при-
ключениях сына написали в мест-
ной газете: никаких оправданий, 
только голая правда.

Мать долго жалобно водила ру-
кой по бумаге, повторяя:

- Не мог он… Ножом челове-
ка?..

Она затолкала страшную прес-
су под заслонку печи. Потом за-
топила печь пожарче последни-
ми дровишками и улеглась спать.

Она видела вещий сон… В ма-
ленькой люльке лежал больной 
сынок. Его лицо было белее мела, 
а глаза тусклее ночной черноты. 
Прижавшись к сыну трепетным 
сердцем, женщина облегчала те-
лесные боли, спасала жизнь. Она 
была мать, способная отдать всю 
себя без остатка. Тогда она ещё 
не знала, что впереди будут дру-
гие, более страшные бои, но уже 
за душу сына… И почему-то по-
мочь ему она уже окажется не в 
силах…

Филька
Лилька возвратилась домой 

одна, оставив сына у двоюрод-
ной бабки Клавы. «Зачем я это 
сделала? Зачем послушалась 
людей? Может, как-нибудь и 
прожили бы. Что поделаешь, 
если он такой уродливый на-
родился: нос огромный, глаза, 
как кнопки, тело кривое… порок 
сердца».Лилька ненадолго за-
думалась, но потом решила, что 
в деревне Малые Ризы сыну са-
мое место. И воздух свежий, и 
людей немного…

Конечно, в деревне и без Филь-
ки дел хватает, но куда его, горе-
мычного, денешь, если даже ма-
тери не нужен.

- Ну, Филь, чего молчишь? - ре-
шила заговорить Клавдия Пав-
линовна.

Мальчик сидел на лавочке, при-
страивая удобнее свои длинные, 
неуклюжие ноги, и молчал.

- Подвинься, - попросила ста-
рушка и протянула мальчишке го-
рячую морщинистую руку: - Да-
вай дружить!

Из-за окна донеслись гром-
кие крики.

- Нашего петуха соседский лу-
пасит, - перебирая пальцами не-
пожатой руки, сказала баба Кла-
ва. - Что сейчас будет!

Мальчишка насторожился, рва-
нулся к окну и, перепрыгнув че-
рез подоконник, ловко проско-
чил в огород. Он схватил палку 
и бросился разнимать драчунов.

- Нельзя! Не-льзя! - запинаясь 
твердил Филька. - Нужно жить 
дружно!

Обычно петухи не очень-то 
слушались людей, но тут был ре-
бёнок - шестилетний борец за 

справедливость. Соседский за-
бияка разом отпрыгнул и дёр-
нул в большую траву, чтоб не 
надавали, а хозяйский петух, вы-
ставив голову вверх, принялся 
громко кричать вслед, мол, ещё 
раз явишься - надерём.

День был светлый. Солнце ра-
довало тёплыми лучами. Воз-
ле окна стояла бабушка Клава и 
улыбалась:

- Хороший паренёк. Даст Бог, 
вырастим…

И он вырос. С ним произошло 
то, что называется «компенсаци-
ей». Он был по-прежнему некра-
сив, но этого никто не замечал. 
Его звали на помощь, так как он 
умел всё: починить машину, пе-
ребрать технику, спеть и сыграть 
на свадьбе, вылечить…

Филька подходил к трактору, а 
рядом уже собиралась ватага де-
ревенских мальчишек:

- Филя, научи! - голосили дети. 
- А то завтра в город уедешь.

- Давай, залезай по очереди! - с 
улыбкой кричал он. - Должен же 
я на доктора выучиться, а то как 
в деревне без врача.

И он поднимал ребятишек в ка-
бину. Его озаряло внутреннее же-
лание помочь и научить. Маль-
чишки слушались: вперёд, в объ-
езд, стоп…

Тем временем Клавдия Пав-
линовна пекла кулебяки, стави-
ла самовар и ждала…«Уже три 
года учится и работает в городе, 
а меня не забывает, - с восторгом 
думала она. - Какой молодец Фи-
люшка мой!». А Лилька за пятнад-
цать лет ни разу и не наведалась. 
Клавдия Павлиновна писала ей, 
что сделали мальчишке опера-
цию на сердце, и всё неплохо. 
Филька боролся, а старушка ве-
рила: «Даст Бог, даст Бог!» Не то-
ропилась, не бежала от проблем, 
а ждала.

И вот он - не ребёнок, а клад!
- Бабуль, как пирогами-то пах-

нет, - заходя в дом, радостно про-

изнёс Филя. - Придётся всю де-
ревню угощать.

- А мы и угостим, - растроган-
но сказала Клавдия Павлинов-
на.– Всем хватит!

Ей главное сейчас было слы-
шать его голос, видеть его род-
ные глаза и чувствовать трепет-
ное сердце.

- Я денег привёз, надо будет 
теплицу новую смастерить, - жуя 
пироги, сообщил Филя. - Лекар-
ство в холодильнике. Бабуля, ты 
говори, что нужно, найдём.

- Завтра уезжаешь, как быстро 
пронеслось время, - грустно от-
ветила старушка.

- Ничего, через два месяца на 
весь отпуск приеду, - успокоил её 
Филя. - И огород посадим, и пес-
ни попоём.

Спокойно было Клавдии за 
него. И за себя спокойно. Как 
сказал, так и сделает. А через два 
года и совсем вернулся - врачом 
на деревенский медпункт. Дом 
построил, женился на приезжей 
учительнице, появились дети.

А в этом году явилась в Ма-
лые Ризы Лилька. После того, как 
сына бросила, немало воды утек-
ло: работы меняла, трижды за-
муж выходила, а потом совсем 
опустилась - запила.

- Кто там поздно торкается?! - 
загорланила баба Клава. Теперь 
в свой дом она приходила ред-
ко, совсем к Фильке переехала.

Лилька перестала, прислуша-
лась. Она вспомнила, что в де-
ревне своим не принято стучать-
ся, а чужаки заезжают редко.

- Какой чёрт ломится?! - дер-
жа вилы в руках, вышла на порог 
Клавдия Павлиновна. - …Это ты? 
Милости просим!

Лилька зарыдала и бросилась 
на колени.

- Ничего, - зашептала старуш-
ка, утирая слёзы передником. - У 
тебя такой сын, что и из тебя че-
ловека сделает. Спасибо, тебе, 
мать!..
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ÑÒÀÐØÈÍÀ
Старшина наш

 как будто из глыбы
Грубо выдолблен был долотом:
Нос картошкой, 

глаза, как у рыбы,
А усы, словно щётка, торчком.
Подойдя к новобранцам 

лениво,
Зарычал на меня: «Эй, остряк!
Ты откуда такой говорливый?
Вологодский? 

Ну, значит, земляк...»
Он ушёл, да, видать, 

не на шутку
Чем-то смог 

старшину я задеть:
Не давал с той поры и минутки
Мне спокойно 

на месте сидеть.
Все на отдых, а мне то лопату,
То метлу в руки даст этот враг.
«Из любви он, - 

смеялись ребята, -
Так с тобой: как-никак

 твой земляк!»
Как-то вечером после отбоя,
Получив на работу наряд,
Нагрубил я, не сладив с собою,
Старшине так, 

что сам был не рад.
«Ну, разнюнился, - 

буркнул он хмуро, -
Как какой-то 

московский сопляк!
У тебя же другая натура!
Ты же наш, вологодский, 

земляк!»
Что-то хмыкнув под нос свой, 

в каптёрку
Он зачем-то с собой пригласил,
Выдал новенькую гимнастёрку,
Чаем крепким меня угостил.
И всю ночь, 

край родной вспоминая,
Он выспрашивал 

каждый пустяк:
«Как там Вологда, 

как там родная?
Чем живёт? 

Да не спи ты, земляк!..»
Было раз: не избегнув напасти,
Подхватил иль простуду, 

иль грипп,
Отдыхал я, валяясь в санчасти,
Кашлял, даже немного охрип.
Старшина прожужжал мне

 все уши,
Узнавая, мол, что я да как,
Приносил апельсины и груши,
Говоря: «Поправляйся, земляк!»
Отслужил я, 

пришёл он прощаться,
Грузно плюхнулся 

задом на стул.
«Уезжаешь? 

Счастливо добраться...»
Помолчал и, продолжив, 

вздохнул:
«От меня вот возьми - 

ведь не лишку -
Сунь две банки тушёнки 

в рюкзак.
Как до дома доедешь, 

письмишко
Чиркнешь мне... 

Не забудешь, земляк?»
Как забыть! 

Лишь до дома доехал,
Всё, как надо, ему отписал
И посылку, как батьке родному,
Старшине я с грибами послал.
И с тех пор, 

дорожа нашей дружбой,
Меж друзей - 

беззаботных гуляк -
Говорил: «Повезло мне 

со службой:
Как-никак старшина 

был земляк!»

Заплакал ребёнок. Услы-
шал, как взрослые дяди и тёти 
из миротворческих соображе-
ний скандалят на телеэкране и 
заплакал. Да и как не плакать: 
ребёнку понятно, что с этими 
говорунами, соревнующими-
ся в остроумии, мира не бу-
дет никогда. Если бы даже за-
хотел быть, так нашёлся бы 
тот, кто скажет: «Интереснень-
ко, это почему одни страны та-
кие большие, а моя малень-
кая?» И вот уж скандал. Начи-
нают вспоминать, что армия за 
годы мира от безделья пухнет. 
Медали наштамповали, а вру-
чать не за что. 

- Пусть воюют, - кричат нало-
гоплательщики. - Нечего народ-
ный хлеб зря потреблять! 

Ребёнок не знает, что взрос-
лые, здоровые, в основном, му-
жики, не за так просто, а за на-
личные деньги шуршат страни-
цами истории, доказывая, что 
война всех осчастливит. А то, 
что ребёнок плачет, им по боку. 
И о мире во всём мире им бол-
тать крайне невыгодно: того 
гляди - в жалованье откажут. 
Вот и дразнятся, кости ушед-
ших героев шевелят, обрадо-

Во время Великой Отече-
ственной войны мне неодно-
кратно приходилось наблюдать 
большую взаимную привязан-
ность человека и коня, да и слы-
шал об этом много удивитель-
ных историй. 

Одну из таких историй мне 
посчастливилось услышать от 
нашего полкового разведчи-
ка Васи-Катышка, когда наша 
часть находилась в Болгарии, 
в районе мыса Святой Елены.

Катышек - это не фамилия. Так 
его прозвали в шутку разведчи-
ки, когда он прибыл в наш полк. 
Был он чуть ниже среднего ро-
ста, коренаст. Ходил, словно ка-
тышек катался…

Помню как сейчас: я прибыл 
в штаб по приказу командира 
и в ожидании приёма был не-
вольным слушателем разгово-
ра разведчиков. Я подсел к ним 
и услышал рассказ Васи о коне 
комбата.

Постараюсь передать его так, 
как сохранила моя память.

- А было это дело перед фор-
сированием Днепра, - начал 
Вася, - в наш полк, вместо вы-
бывшего в связи с ранением 
капитана Величко, прибыл ка-
питан Рубцов. Прибыл со сво-
им конём.

Ох, какой это был конь! Мы все 
любовались им. Чистокровный 
карабаир солнечно-золотистой 
масти. Чуть выпуклый профиль 
головы. Ноздри хорошо очер-
чены. Губы сомкнуты. И нет, он 
не грыз безостановочно уди-
ла, а скорей в каком-то упор-
стве держал и переваливал их 
по беззубому краю. Тонкие уши 

с чуть проступающими сквозь 
кожу кровеносными сосудами 
живо двигались, словно игра-
ли. У коня был замечательный 
постав шеи, а под тонкой ко-
жей вырисовывались сухие от-
битые мышцы.

И никому конь не позволял 
на себя сесть. Кроме капитана 
Рубцова. Капитан пользовался 
особым секретом при посадке. 
Так уж был обучен конь.

Я не знаю, кем был капитан 
до войны, но говорили, что и на 
фронт прибыл со своим конём. 
Сидел он на коне хорошо. Мож-
но сказать, с каким-то оттен-
ком артистичности. Видно было 
прирождённого конника. И конь 
понимал каждый его жест и, ка-
жется, каждую мысль.

- Вася! Наука хоть и отрица-
ет, а может быть, всё же дума-
ют кони? - вмешался в разго-
вор сидевший справа от него 
разведчик.

- Обожди, Коля! Не мешай 
рассказывать! Что же было 
дальше, Вася? - сказал другой 
разведчик.

- Бывало, приедет капитан, 
- продолжал Вася, - соскочит 
с коня, закинет ему повод на 
шею, сделает движение рукой 
или плёткой книзу - конь и сто-
ит тут. А то заложит капитан руки 
за спину, сделает лёгкое движе-
ние пальцами, и конь следует за 
ним, словно дрессированный. 
Остановится капитан - остано-
вится и конь в одном шаге по-
зади него. Ходил капитан всег-
да с плёткой, но ни разу не при-
менял её. Разве только для зна-
ков коню.

Ребёнок спит
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вавшись, что дали поговорить, 
желчью исходят.

Входим опять же в их поло-
жение - откуда им знать, кто 

освободители, кто оккупан-
ты, если в годы войны они на 
горшке сидели? 

Все страшно кричат и страш-

но собой довольны, забыв, что 
ругань сроду ни к чему хороше-
му не приводила. Она как тюрь-
ма, не правит, а фиксирует ха-
мов и бездельников. Как тут ре-
бёнку не плакать. 

Объявили рекламную паузу. 
Ребёнок перестал плакать. Ви-
димо, даже в рекламе меньше 
лжи, чем в споре по заявке те-
лекомпании.

Уснул крепко, причмокивает 
губками, и смотрите: улыбает-
ся во сне. Наверное, видит себя 
шагающим по планете без виз 
и визга: «Куда прёшь?» Восхи-
щается, как много чудес люди 
свершили, гордится, что он 
тоже человек. Не верит, что есть 
ещё двуногие идиоты, мыслен-
но допускающие войну. 

А эти, в телике, снова распа-
ляются до площадных выраже-
ний и не краснеют даже. Так и 
будут гнилое на свет вытаски-
вать и им бросаться. Не сразу 
утихнут, даже когда из спальни 
выйдет американка или росси-
янка (по виду не определишь) 
и, сдерживая гнев, произнесёт: 
«Чего разорались! У меня ребё-
нок спит! »

И выключит телевизор.

Павел КУДРЯШОВ

Павел Ермолаевич Кудряшов родился в 1917 году в де-
ревне Матвеево Белозерского района Вологодской об-
ласти. Участвовал в Великой Отечественной войне. После 
войны жил на Украине. Написал книгу фронтовых воспо-
минаний. Умер несколько лет назад. Но его книга дошла и 
до родной Вологодчины. 

Воспоминания П. Е. Кудряшова интересны тем, что мно-
гие страницы в них посвящены животным на войне, что и 
не удивительно, ведь служил он главным ветеринарным 
врачом полка.

Конь комбата

А перед самым форсирова-
нием Днепра случилось несча-
стье. Когда капитан ехал на ко-
мандный пункт полка, рядом с 
ним упал случайный снаряд. Ка-
питан упал с коня.

Произошло это на наших гла-
зах. Мы с КП бросились к нему. 
Когда подбежали, он ещё при-
поднялся на локте, посмотрел 
на коня, что-то прошептал и 
всё…

- Вась, а конь?
Конь не тронулся с места. Он 

стоял и губами водил по лицу хо-
зяина, на какое-то время оста-
навливался над ухом, словно хо-
тел сказать что-то важное, по-
следнее. Вид у него был слов-
но у виноватого в чём-то. Дро-
жал и тихо пофыркивал.

На войне - похороны быстрое 
дело. На взгорке, возле четы-
рёх сосенок, вырыли могилу и 
похоронили комбата со всеми 
военными почестями. Пять че-
ловек дали залп из автоматов, 
и руками верных друзей были 
брошены в могилу комья земли.

Конь, опустив низко голову, 
тихо стоял и наблюдал всю про-
цедуру похорон. А потом наш 
старшина хотел его забрать с 
собой, но конь и близко не под-
пустил его к себе.

Все попытки поймать коня 
оказались безуспешными. А 
как только все отошли от моги-

лы, конь подбежал к ней и встал 
у изголовья.

Пытались снова поймать его, 
но всё безуспешно. 

А вечером я вместе с товари-
щами ходил смотреть на коня. 
Это зрелище до сего времени 
волнует мою душу. Представ-
ляете: на фоне вечернего неба, 
возле сосен стоит конь у моги-
лы своего друга и порой то сту-
чит копытом, то покачивает го-
ловой, а при попытке поймать 
его мчится по полю с седлом 
без седока, только развевают-
ся грива и хвост.

Видели коня и на третий день 
после похорон комбата. Он сто-
ял там же. Только повод не был 
наброшен на шею, свисал ко-
роткими обрывками.

Потом рассказывали, что ви-
дели его много позднее уже со 
свалившимся седлом.

Мы форсировали Днепр и 
пошли вперёд. Были слухи, что, 
вроде, какой-то шофёр наше-
го полка ездил за боеприпа-
сами и и видел коня без сед-
ла, но там же - у могилы капи-
тана Рубцова.

Дальнейшая судьба коня мне 
неизвестна. Но порой кажется: 
конь так и стоит, низко скло-
нив голову, возле могилы сво-
его друга, да порой стучит ко-
пытом о край могильного хол-
мика.

Алексей Кузнецов живёт 
в Чагоде, поэт, музыкант. В 
«Маяке» публикуется впер-
вые.

Алексей КУЗНЕЦОВ
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