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Дмитрий 
ЕРМАКОВ

Любезный 
читатель, 
здравствуй!

Редактор выпуска Дмитрий ЕРМАКОВ

Вот и наступил новый год, 
две тысячи двадцатый…

Жизнь продолжается, в том 
числе и литературная: изда-
ются новые книги, пишутся 
стихи и рассказы, делаются 
литературно-исторические 
открытия, проводятся лите-
ратурные конкурсы, отмеча-
ются юбилеи известных пи-
сателей…  

8 января день рождения не 
только замечательного рус-
ского поэта Виктора Корота-
ева, но и другого замечатель-
ного, ныне живущего писа-
теля - Сергея Петровича Ба-
грова… 

Сергея Багрова смело мож-
но назвать поэтом в прозе. 
Его миниатюры ритмичны и 
лиричны, обладают всеми ка-
чествами истинной поэзии. 
Наверное, именно поэтому 
Сергей Багров сумел так хо-
рошо, тонко, с пониманием 
сути работы поэта написать 
о своих друзьях Николае Руб-
цове и Сергее Чухине.

Вот, например: «Поэт - это 
бог красоты, самое высшее 
состояние. Кто-кто, а Сергей 
Валентинович был в таком со-
стоянии многократно…

Пожалуй, самым священ-
ным и вещим образом был 
для поэта образ России. 

Россия для Чухина - это 
дорога. Дорогу эту видать и 
сейчас. Там, в божьих далях, 
искрится золотом света об-
ломный край облака над 
закатом. Под облаком - сжа-
тое поле, река с сенокосным 
сараем, налитые теменью 
ели и пышная, вся из усы-
панных листьев, дорога, ко-
торой, мерцая очками, сту-
пает в своей желтоплечей, 
не знающей старости курт-
ке Сергей Валентинович Чу-
хин…»

Будем помнить наших пи-
сателей, для которых «са-
мым священным и вещим 
образом был образ Рос-

сии», с ними 
легче идти и 
нам по до-
рогам на-
шей пре-
красной Ро-
дины…

* * *
Костёр, в котором мы горим -
гори, не гасни.
Под небом грозным и рябым
ты вечный праздник.
Как на смертельном рубеже
заходит сердце -
ведь мы с рождения уже
самосожженцы.
И в нашей собственной крови
и в нашей воле -
костёр тревоги и любви,
борьбы и боли.
Он жжёт и мучит всякий час,
не зная сроков.
Но скрыты от сторонних глаз
следы ожогов.
Чтоб не пропасть в глухую ночь,
и чтоб не гасло,
мы в тот костер подлить не прочь
и сами масла.
И жаль нам тех, кто даже дым
втянуть боится...
А о сгоревших говорим
как о счастливцах.

ПАМЯТИ СЕРГЕЯ ЧУХИНА
Опять мы хороним поэта
И горькую теплим свечу.
«За что наказание это?» -
Бессильно,
Бессвязно шепчу.
И пристально 
Кто-то
С пригорка
В меня
Сквозь ненастную грусть

Всё смотрит
Пытливо и зорко,
Как будто я смерти боюсь.
Не знаю,
Кто раньше,
Кто позже
Познает сию благодать,
Но прежде-то времени
Всё же
Нельзя
Ни жалеть,
Ни пугать.

* * *
Счастлив я в своём добре и худе,
Потому что - с маковкой Кремля
У меня была, и есть, и будет
Издавна родимая земля.
Вот она, моя берёзка детства,
Вот мои луга, река и лес…
Век смотри - 

и всё не наглядеться,
Век живи - и всё не надоест.
Прославляя дедовские дали,
Не совру, свою жалея честь,
Будто ни тревог и ни печали
Отродясь не видывал я здесь.
Но придёт нужда родному краю
Собирать сынов 

в стальную рать -
Я, по крайней мере, знал и знаю,
За какую землю умирать.

* * *
Я не заживусь на этом свете.
Неслучайно кажется:
Вот-вот

Продолжается приём работ на конкурс 
литературной премии имени Сергея Чухи-
на «Настроив душу на добро…»

В предисловии к сборнику «Придорож-
ные камни» Виктор Коротаев писал: «Сергей 
Чухин, будучи совершенно бескорыстным 
человеком, шёл по жизни единственно вер-
ным путём человеческой совести и прав-
ды, ни под кого не подстраиваясь, никого не 
боясь и не соблазняясь лёгким, а значит, 
недолговечным успехом… Он просто и пол-
нокровно жил русским словом, не унижая 
и не разрушая, а даже дополняя и развивая 

его, любовался красками и звуками север-
ной речи, извлекая из всего глубинный 
смысл…»

Уважаемые литераторы Вологодской обла-
сти, Вологодского района, настроив свои души 
на добро, присылайте работы на конкурс пре-
мии имени Сергея Чухина.

Напоминаем, что конкурс проводится в трёх 
номинациях: поэзия, проза, критика и литера-
туроведение.

Ознакомиться с положением о премии и за-
полнить заявку можно на сайте библиотеч-
ной системы Вологодского района в разделе 
«Краеведение».

Настроив души на добро...

8 января день рождения большого русского поэта, нашего 
земляка Виктора Вениаминовича Коротаева. 

Он ушёл из жизни в возрасте 58-ми лет, оставив яркий след 
в русской литературе как поэт, прозаик, публицист, редактор. 
Именно он был составителем первого посмертного сборника 
стихов Сергея Чухина и автором предисловия к этому сбор-
нику…

Виктор КОРОТАЕВ

«Птицей золотой 
взмывает Русь…»

И меня, рванув, осенний ветер
Заодно с листвою
Унесёт.
Полечу я над знакомой лужей,
Над своей мелеющей рекой,
Скомканный такой
И неуклюжий,
Грустный
И рассеянный такой.
Но взнесёт меня 

порывом мощным
В самый тот,
Заоблачный, предел,
Чтоб в последний миг
Земные рощи
Я с высот небесных

Оглядел.
Со слезой,
Но только без укора,
Словно пребывая во хмелю,
Эту жизнь,
Минувшую так скоро,
Я в последний раз благословлю.
И увижу,
Как, раскинув крылья,
Птицей золотой
Взмывает Русь.
Но последней радостью 

открытья -
Жаль! -
Я уже ни с кем
Не поделюсь…

Виктор Коротаев

Сергей Чухин
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Село Красково Вологодского райо-
на - важный узелок в судьбе маленького 
Коли Рубцова. Узелок, который связал 
его, уже в возрасте шести лет, с боль-
шой русской литературой. Больше года 
будущий поэт жил в детдоме на терри-
тории этого села, который был до ре-
волюции дворянской усадьбой (Золо-
тиловых, Никановых, Саблиных, Ало-
вых). Была бы в Краскове в годы вой-
ны школа, и пошёл бы Коля в первый 
класс в неё, и не развела бы судьба его 
с братом Борисом, и нашёл бы его отец 
сразу после возвращения в 1944 году с 
войны… Но это всё «если бы»… 

Усадьба Красково - это некая веха в 
судьбах двух великих русских писате-
лей: Всеволода Михайловича Гаршина и 
Николая Михайловича Рубцова, конеч-
но, в разной степени и в разные истори-
ческие времена.

В этой усадьбе дворян Никановых 
родилась мать будущей жены Всеволо-
да Гаршина. Сама Надежда Михай-
ловна родилась в усадьбе в сельце 
Федосьин Городок на реке Шексне, 
в версте от Горицкого монастыря, а 
в усадьбе Красково провела детские 
годы.

С В. М. Гаршиным Надежда позна-
комилась в 1879 году именно в сель-
це Федосьин городок, куда писатель 
приезжал к другу. Завязался роман, 
который закончился свадьбой в 1883 
году, и в эти годы до смерти писателя 
в 1888 году в Красково они не наез-
жали. 

Так откуда же пошли версии о посе-
щении писателем Краскова? Всё дело 
в том, что после смерти писателя На-
дежда Михайловна привезла часть ар-
хива и библиотеки Всеволода Гаршина 
в усадьбу Красково, в которой уже была 
хорошая библиотека её родственни-
ков по линии матери. После 1917 года 
библиотеку в Краскове пришлось спа-
сать от разграбления. Так в двадца-
тые годы ХХ века Вологодская публич-
ная библиотека получила автографы 
В. М. Гаршина и часть книг с его экслиб-
рисами. Надежда Михайловна посвя-
тила свою жизнь реабилитации душев-
нобольных в память о муже и, в частно-
сти, с 1911-го по 1921 год работала ор-
динатором в Вологодской земской пси-
хиатрической больнице в Кувшинове. 
Большую часть экспонатов и книг, руко-
писей мужа, хранившихся в её кварти-
ре под Вологдой, она передала в Пуш-
кинский дом. Такой своеобразной полу-
чилась связь писателя В. М. Гаршина и 
Красковской усадьбы Никановых - Зо-
лотиловых.

После революции 1917 года в усадьбе 
открылся детский дом. <…>

Сегодня можно обнаружить лишь 
часть фундамента «барского дома» 

Январь - месяц рубцовский. В январе и день рождения (3 января), и день памя-
ти (19 января) Николая Рубцова. И мы предлагаем читателям статью историка 
литературы Леонида Вересова, посвященную истории села Красково (ныне де-
ревня) Вологодского района и пребыванию там Николая Рубцова.

Леонид ВЕРЕСОВ

Усадьба Красково -
пересечение судеб 
Гаршина и Рубцова Леонид Вересов в д. Красково у остатков фундамента 

усадебного дома летом 2019 г.

период войны было в два раза больше 
нормы. А после снятия блокады стали 
поступать блокадные дети, измучен-
ные, похожие на старичков. Работни-
ки детдома старались приложить все 
силы, чтобы сохранить жизнь этим де-
тям. Было организовано подсобное хо-
зяйство. Были коровы, лошади, куры, 
свиньи. Нужно было кормить детей и 
обслуживающий персонал. Был земель-
ный участок. Сажали картофель. Сея-
ли и обрабатывали зерновые. Косили 
сено. Сами заготавливали дрова для 
отопления здания. Дети были одеты и 
по тому времени сыты, так как были до-
полнительные продукты от своего под-
собного хозяйства».

Продолжим наше исследование вос-
поминаниями старшей сестры Н. М. Руб-

Всеволод Михайлович Гаршин 
(1855 - 1888 гг.)

Николай Михайлович Рубцов 
(1936 - 1971 гг.)

(детдома). Был и обширный усадеб-
ный парк на краю села. С 2009 года он 
объявлен охраняемой природной тер-
риторией, но местное население об 
этом почти не знает, и от парка мало 
что осталось.

Сохранились материалы об этом дет-
ском учреждении его директора Евдо-
кии Михайловны Киселёвой. Мы будем 
цитировать материал её внучки Н. Т. Ба-
туриной. 

Итак: «В сентябре 1941 года Красков-
ский детский дом остался без руково-
дителя: персоналу сообщили, что ди-
ректор ушел на фронт, на самом деле 
он был отстранен от должности и при-
влечен к уголовной ответственности 
за растраты, самым печальным обра-
зом отразившиеся на состоянии учреж-
дения и его воспитанников. В детском 
доме почти не было игрушек, имелась 
только старая и поломанная мебель, 
дети спали на кроватях без матрацев, 
в своей неопределенного цвета не по 
росту одежде они напоминали мало-
летних заключенных. Ситуация усу-
гублялась трудностями военного вре-
мени: не было дров, транспорта, не хва-
тало продуктов. В этой сложной ситуа-
ции с 26 сентября первого года Вели-
кой Отечественной войны Красковский 
детдом и возглавила Е.М.Кисёлева, 
проработавшая в этой должности пят-
надцать лет».

Благодаря умелому руководству но-
вого директора и самоотверженности 
коллектива Красковский детский дом в 
скором времени стал одним из лучших 
в области.

«Детдом размещался в бывшей 
усадьбе жены писателя В. М. Гаршина, 
отопление печное - дровами. Детей в 

этому и не нашли его, и я с отцом ез-
дила, а папа больше не стал разыски-
вать. Направили его работать опять на-
чальником, станция Вохтога. Встретил 
он там женщину Женю…»

Видимо, привыкал маленький Коля 
Рубцов к казённой обстановке трудно, 
несмотря на заботу воспитателей, сбегал 
из него. Может, отправили мальчика так 
далеко в Никольский детдом в 1943 году, 
чтобы и мыслей о побеге у него больше 
не возникало. <…>

В сохранившемся списке детей, кото-
рые подлежали выпуску из Красковско-
го детского дома в 1943 году, фамилии 
Рубцова нет. Как же так? Убежал на время 
составления списка? Вошёл в какой-то 
другой список? Небрежность или ошиб-
ка руководства детдома, составлявше-
го список?

Наверное, ответив на эти вопросы, 
можно понять и то, почему Николай 
не был найден после демобилизации 
Михаила Андриановича с фронта. На-
верняка мы ничего не знаем, но то, 
что следы Коли затерялись в Красков-
ском детдоме, можем ясно предпола-
гать. <…>

Летом 2019 года мы с С. И. Петровым 
побывали в деревне, которая на целый 
военный год, может быть, самый труд-
ный в биографии, приютила Колю Руб-
цова и, видимо, на два года его брата 
Борю… Над бывшей барской усадьбой 
витал призрак большой русской лите-
ратуры… 

Конечно, прямые аналоги неумест-
ны, но видится сходство и в творческих 
биографиях писателя и поэта. Так, поэт 
Рубцов провёл в Краскове более года 
в шестилетнем возрасте, а книги с ав-
тографами писателя Гаршина поступи-
ли в Вологодскую научную библиотеку 
им. И. В. Бабушкина именно из усадь-
бы Красково, хотя сам писатель в Кра-
скове, видимо, никогда не был. Интере-
сен ещё один факт: по пути в Вологод-
скую губернию (в Федосьин Городок) в 
конце июля 1879 года у Всеволода Гар-
шина в поезде похитили чемодан с ве-
щами и с первой редакцией рассказа 
«Художники». Примерно через сто лет 
почти такое же случилось с Николаем 
Рубцовым, у которого на вокзале в Во-
логде украли чемоданчик с нательным 
бельём и рукописью повести, по неко-
торым данным, о службе на Северном 
флоте, к которой, правда, поэт больше 
не возвращался.

Роднит их судьбы ранний, траги-
ческий уход из жизни: в 33 года - Гар-
шин, в 35 лет - Рубцов. Роднит и не-
реализованная творческая перспек-
тива: тот и другой находились в рас-
цвете сил и таланта и могли бы ещё 
многое сделать во славу русской сло-
весности.

цова Галины Михайловны, записанными 
в 1991 году. 

«Маму похоронили, мы все остались 
одни, а значит, ребятишек надо устра-
ивать в детдом. Сначала отправили 
Алика, а у Коли болели руки, экзема… 
Отправили его в Краснодарский ли, 
в Красноборский, забыла название. 
Алик и Боря тоже там были вместе. 
А Коля сбежал из детдома. Когда па-
па пришёл с войны, он постарался 
первым разыскать Колю почему-то… 
Когда я съездила в детдом, мне ска-
зали, что он убежал куда-то, а куда, 
не знаем. И не пять лет ему было, 
как везде пишут, а седьмой год ему 
шёл. В тот Никольский детдом его 
отправили не из первого детдо-
ма, а после побега. Мы, может, по-
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Думаете, я - просто рукавич-
ка? С торчащими ворсинками, из 
тёплых шерстяных ниток... И ещё 
с ушками. Хорошо, что уши такие 
мягкие и удобные. Самые заме-
чательные! В общем-то, я - заяц, 
которому захотелось о себе рас-
сказать. Видите, как я вас запу-
тал? А себя? Ну, себя - не очень. 
Потому что есть такие рукавички, 
на которых живёт вязаный зай-
чик. И, если вывернуть наизнан-
ку, зайчик окажется в домике из 
рукавички.

Я бы, конечно, жил и жил в сво-
ём домике, если бы меня не по-
теряли. Вообще-то я не прочь 
заваляться в шкафу, на всё лето. 
А потом - найтись. И столько ра-
достного визга - как это умеет 
делать Тая. А сейчас, зимой, не-
ужели ей хватит одной рукавич-
ки? Друзей ведь много не бы-
вает. Даже таких, которые веч-
но теряются.

Поначалу эта мысль очень 
меня расстроила, и я решил пес-
ни петь. Вдруг меня услышат 
и найдут! А не найдут, так ве-
селее станет... Но получалось 
что-то печально-завывальное: 
у-ау-у-ау. Тут я вспомнил, как 
Тая говорила, что грустить луч-
ше сказочно.

Однажды с маленькой девоч-
кой Машей случилась интерес-
ная и совсем необычная исто-
рия.

Маша очень любила Новый 
год и всегда ждала его с не-
терпением. Когда праздник на-
ступил, девочка получила в по-
дарок от родителей набор ма-
леньких игрушек: Белоснежку 
и семь гномов. Маша очень ра-
довалась подарку, это была её 
любимая сказка.

Она принялась играть с гно-
мами, но вдруг заметила, что 
что-то не так. Белоснежка была 
пластиковая и совершенно 
обыкновенная, а гномы, хотя 
они не двигались, казались де-
вочке живыми.

Как такое может быть? Маша 
стала за ними следить и вскоре 
увидела, как один из них мор-
гнул, а другой почесал затылок. 

«Ничего себе!» - подумала 
Маша. Она подбежала к гномам 
и зашептала: «Я знаю, что вы 
живые. Не бойтесь, я никому не 
скажу».

Максим ПАШОВ (Кубенская средняя школа, 5-й «А» класс),
член клуба детского чтения и творчества «Фонарик»

Маша и семь гномов тить с собой новых друзей. Ког-
да они оказались в парке, папа 
предложил пойти покататься 
на лошадях, ведь это было лю-
бимое Машино развлечение, 
но девочка попросила его про-
гуляться в старой части пар-
ка, где растут дубы. Они шли с 
папой, держась за руки, свети-
ло солнце, а под ногами похру-
стывал снег.

Увидев самый большой дуб, 
Маша тихонько вытащила из 
рюкзака коробку с гномами и 
поставила её на снег. Папа рас-
сказывал ей о зимующих в этих 
краях птицах и ничего не заме-
тил. Но девочка видела, как при-
открылась крышка, и маленькие 
человечки побежали в сторону 
большого дуба. Она радостно 
улыбнулась и подумала: «Хоро-
шо, что я смогла помочь гномам 
вернуться домой». Ведь в ново-
годние дни все желания должны 
исполняться.

После этого девочка сгреб-
ла их в коробку и унесла в свою 
комнату - подальше от всех. Там 
она попросила гномов не пря-
таться. Через несколько минут 
один из них заговорил с девоч-

кой. Он рассказал, что их поймал 
злой волшебник и превратил в 
игрушки, но магия новогодней 
ночи расколдовала гномов, и те-
перь они не знают, как вернуться 
домой. Оказалось, что они живут 

в городском парке под большим 
старинным дубом.

Маша была доброй девочкой 
и согласилась помочь. Она уго-
ворила папу сводить её в парк 
на прогулку, не забыв прихва-

Совсем недавно в издатель-
стве «Логос» вышла в свет но-
вая книга нашего постоянно-
го автора вологжанки Светла-
ны Чернышёвой «Ася и Воз-
душный шар». В книге собра-
ны детские рассказы и сказ-
ки, некоторые из которых уже 
публиковались на страницах 
«Литературного маяка». Мы 
от души поздравляем Свет-
лану Николаевну и публикуем 
сказки из новой книги.

Зайкины сказки
Светлана ЧЕРНЫШЁВА

ТЁПЛАЯ СКАЗКА
Тая - моя лучшая подруга. С 

виду она совсем обычная де-
вочка, синеглазая, с жёлтыми, 
как солнце, косичками. Она лю-
бит гулять в парке, особенно ког-
да кружится первый, ещё лип-
кий снег, падает хлопьями на 
землю и хлюпает под ногами: 
хлюп-хлюп! Она начинает лепить 
неуклюжего снеговика. Но без 
меня-то, вернее, без варежек, 
ей не справиться. И вот - один, 
второй, третий снежный ком, 
один над другим. Морковный 
нос, какой любят грызть насто-
ящие зайцы. Вместе мы масте-
рим снеговику руки из веточек. 
Остаются глаза... Тая осторож-
но раскалывает сосульку на ле-
дышки, и вскоре снеговик смо-
трит ледяными глазами. А Таи-
на рука опять мерзнет, потому 
что я с варежкой лежу на зем-
ле. Тая смеётся и слизывает го-
рячим языком налипший на мои 
уши снег. Мне щекотно. Но я на-
чинаю за неё волноваться, по-
тому что в снегу таятся микро-
бы - Таина мама часто об этом 
напоминает.

- Хочешь, я покажу тебе сол-
нышко, которого боятся даже 
микробы? - спрашивает меня 
Тая.

И она поднимает меня 
высоко-высоко. Я сначала щу-
рюсь, чуть-чуть дрожа шер-
стяной шубкой, от страха. Но 
потом-то я вижу, какое оно кра-

сивое, с лучистыми ушками.
- А ты знаешь, что на солнце 

живут солнечные зайчики?
И я начинаю их различать: 

красный, оранжевый, жёлтый... 
Только слишком быстрые, так и 
скачут в глазах.

- Это от жары! - поясняет моя 
подруга.

Мне тоже бывает жарко, ког-
да Тая оставляет меня дома на 
батарее. Конечно, я скучаю. 
Её отсутствие кажется мне 
бесконечным. Но солнышко 
в окошке такое яркое! А что, 
если солнечные зайчики, по-
родственному, заскочат ко 
мне в гости? Шутка ли, столь-
ко разноцветных друзей... Мо-

жет, стоит спросить, есть ли на 
солнце морковь? Тоже разноц-
ветная?

МИЛАЯ СКАЗКА
У Таи есть пёс Альбатрос. Ко-

нечно, альбатрос - это птица, ко-
торая не боится морозного ве-
тра, потому что живёт в Антар-
ктиде, а пёс - это пёс. Но, бывает, 
что имя выбирают для красоты.

- Почему же, - спрашивает Тая, 
ласково заглядывая Альбатросу 
в глаза, - ты не летаешь?

Пёс щурится и молчит. Альба-
трос, пока был лопоухим щен-
ком, верил, что у него выра-
стут крылья. Он мечтал носить-
ся под облаками, поэтому упор-

но чесал бока задней лапой. Он 
слышал, что крылья, когда ра-
стут, сильно чешутся. Но кры-
лья всё не росли. Он пробовал 
одолжить их у вороны… Лучше 
было бы у ястреба, у того кры-
лья подлиннее. Но тогда нуж-
но искать банку клея. Так ска-
зала Тая. А клей - это такое вяз-
кое средство - к нему прилипнут 
крылья, потом лапы и, конечно, 
хвост… Нельзя сказать, что Аль-
батрос отчаялся, но мечтать о 
полётах перестал.

- Достаточно того, что я умею 
говорить, - заявил Альбатрос.

- Ну, удивил, - почти обиделась 
Тая. - Кто же этого не умеет?

И потрясла ему в назида-
ние моими шерстяными уша-
ми так, что я вздрогнул. Заяц 
имеет право быть трусливым.

- Может, в прятки сыграем? 
- решил исправить положение 
пёс. - Вон, за тем деревом, как 
раз подходящий сугроб.

- Хорошо, - согласилась Тая, 
- только не смей находить меня 
очень быстро.

- Постар-рр-раюсь! Только ты 
постар-рр-райся не замёр-р-
рзнуть.

Альбатрос носился по парку, 
как на крыльях перелетая наш 
с Таей сугроб. И нас не нахо-
дил. Раз перемахнул - а мы в 
снежном домике, ещё раз - и 
мы снова здесь, совершенно 
спрятанные. Потрясающе! И так 
много-много раз.

Тая очень не любила нахо-
диться, ей нравилось прятать-
ся, а псу нравилось то, что лю-
била его маленькая хозяйка. И 
каждый в этой сказке был са-
мым милым.
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Осенью в доме Орловых по-
явился телевизор. В Мышкине 
стало одной антенной больше. 
Не нужно было Федьке с Алёш-
кой вечерами бегать, как они го-
ворили, «на телевизор». Теперь 
им самим приходилось прини-
мать гостей, когда шли интерес-
ные передачи. 

Телевизор поставили на са-
мом почётном месте в углу под 
образами, которые, несмотря ни 
на что, ещё оставались в доме. 

Первые впечатления братьев 
Орловых от просмотренных пе-
редач совпали с очень напря-
жённым положением в мире, 
связанным с ситуацией в Кариб-
ском бассейне. 

В коридоре их родной Кур-
кинской школы был оформлен 
стенд, который знакомил ребят с 
важнейшими событиями в стра-
не и мире. Школьники искренне 
переживали за Остров свободы 
и сделали Америку, обозначен-
ную на политической карте мира 
коричневым цветом, мишенью 
для бумажных пулек, что сразу 
же было пресечено дежурными, 
и виновные получили наказания 
от директора школы Валентины 
Васильевны Староверовой. 

Однажды, ожидая у стенда 
брата, Алёшка спросил у неё:

- Валентина Васильевна, Аме-
рика нападет на Кубу?

- Алёша, наше правительство 
делает всё возможное, чтобы 
этого не допустить.

Наступила суббота, 27 октяб-
ря 1962 года. Вечером, ког-
да Федька включил телевизор, 
прозвучали слова: 

Представляем читателям 
«ЛМ» нового автора. Алексей 
Бусс родился в городе Тахи-
аташ Каракалпакской АССР 
в 1973 году, окончил филфак 
Акмолинского пединститу-
та, автор восьми книг стихов 
и прозы, руководитель лите-
ратурной студии «Голоса по-
колений» при Саратовском 
отделении Союза писателей 
России.

ТЕМ, КТО НЕ ЛЮБИТ 
БУКВУ «Ё»

… Там, где метели уносятся влЁт,
Времени давнем, прошедшем, 
Перекрестясь, выходили на лЁд
Чудского озера предки. 

Волга без края, без паруса чЁлн,
Ноги босые по трапу…
Кто там поЁт, это клич или стон?
Здравствуйте, ФЁдор Шаляпин!

Дыбятся трубами фабрики - 
что ж!

Время идЁт невозвратно!
Его подгоняют коротким 

«ДаЁшь!»
В масляных робах ребята. 

А над окопами - алый восход,
Злой и заметный нелепо…
Хриплой командой 

комбаты «ВперЁд!»
Хлещут стрелковые цепи.

ЛЁтчик по трапу 
спускается к нам,

Шинель и улыбка простая…
Эта весна - непростая весна:
Поехали, Юрий Гагарин! 

Школьник в портфеле 
учебник несЁт

И улыбается людям.
У учебнике - Пушкин, 

а он - наше всЁ!

Николай СОКОЛОВ (с. Куркино)

Мирный гиперболоид
- «Уважаемые товарищи! Се-

годня мы будем передавать 
важное правительственное со-
общение». 

В тот вечер Орловы ждали 
приезда старших сестёр. За-
нимаясь за столом, и Федька, 
и Алёшка то и дело выглядыва-
ли на улицу.

- Стекло не разбейте! - стро-
го предупреждала мать, когда в 
очередной раз головы братьев 
лбами прижались к окну. Отпря-
нув, они продолжали наблюдать 
за тем, что происходило на ули-
це. А там несколько женщин сто-
яли у колодца и разговаривали, 
взмахивая руками и покачивая 
головами, на лицах их выража-
лись то удивление, насторожен-
ность, волнение…

- Пойду, принесу пару ведер, - 
проговорила мать, надевая пла-
ток и накидывая ватную жакетку.

Вернулась домой, она сказала:
- Господи! Дома тишина, уют, а 

в мире-то уж больно неспокой-
но, хоть бы ничего страшного не 
произошло… 

- Не приведи господь! - со-
всем тихо ответила на её сло-
ва бабушка. 

Приезд сестёр отвлёк на не-
которое время внимание от тре-
вожных ожиданий. Забегали к 
сестрам подруги узнать, соби-

раются ли Рита и Вера в клуб, но 
они ответили, что дождутся со-
общения по телевизору. 

Все переживали и боялись 
произнести страшное слово…

Отец был более спокоен:
- Ничего не будет! - говорил 

он. - Всё решится мирно, вот 
увидите. 

И вот прозвучало долгождан-
ное: «Говорит Москва. Работа-
ют все радиостанции Советско-
го Союза. Передаем правитель-
ственное сообщение…» Про-
слушав его, Орловы и весь мир 
вздохнули с облегчением. 

Радостно, легко и светло ста-
ло на душе. Всем захотелось вы-
говориться. Братья, сёстры, ба-
бушка, мать теперь улыбались 
и шутили. 

В клуб в тот исторический ве-
чер Рита и Вера так и не попали, 
но решили прогуляться, поды-
шать свежим воздухом. Алёш-
ка попросился с ними, и они со-
гласились.

Радостный Алёшка, быстро 
сунув ноги в резиновые сапоги, 
схватил серую кепку и накинул 
черное демисезонное пальто.

- Фонарик захватите! - крик-
нула вслед мать. - Темень - гла-
за выколи.

- Я взял китайский, - ответил 
уже из сеней Алёшка. 

Спустившись с крыльца и 
пройдя по мосткам, на которые 
падал свет из окна, они оказа-
лись в заулке у пруда. Неосве-
щенная улица встретила их осве-
жающим ветерком, лениво ше-

велившим тонкие ветви, кото-
рые уже сбрасывали последние 
листья. Жёлтые квадратики ог-
ней нескольких не уснувших изб 
светились в темноте. Еле видны 
были палисады и тропка вдоль 
деревни. Небо, покрытое тём-
ными тучами, усиливало ощу-
щение, что глухая осень полно-
стью овладела местностью. Не 
слышно ни пения птиц, ни крика 
домашних животных, ни разго-
воров у колодца. Только у кого-то 
робко скрипнула калитка, да с 
другого конца деревни донёсся 
ленивый лай. 

Фонарик с новыми батарей-
ками ярко высвечивал под но-
гами пожухшую траву, опавшие 
листья, небольшие лужи с мут-
ной водой. 

- Рита, Вера, смотрите! - вдруг 
крикнул Алёшка. Он, быстро по-
крутив отражатель, превратил 
свет фонарика в узкий пучок и 
направил его вверх под неболь-
шим углом. Тонкий, очень чёткий 
луч вспыхнул в лёгком осеннем 
тумане. По мере удаления его 
свет тускнел и полностью исче-
зал в темноте. 

- Гиперболоид! - Алёшка вы-
держал паузу и добавил: - Толь-
ко мирный.

 - Конечно мирный! И пусть 
больше не будет таких тревож-
ных вечеров, как сегодня.

«Гиперболоид» продолжал 
освещать путь, а сёстры и сам 
Алёшка вдыхали полной грудью 
свежий воздух, чувствовали себя 
спокойно и счастливо…

Рисунок автора

Алексей БУСС

Мама, Родина, Пушкин…

Так было, так есть, и так будет. 

Ах, Карамзин, молодец, 
вот даЁт -

Ёкать заставил всех силой! 
Это ведь наше, моЁ, «Ё-моЁ»!
Главная буква России!

* * *
В нашем доме икон не держали,
впрочем, так же, как хрусталя. 
Лишь до книжек всегда 

была жадной
невеликая наша семья. 

Лишь портретик 
на белой пластмассе

на обоях, что в блеклый цветок,
стену комнаты нашей украсил,
чёрно-белый, круглый, простой. 

С ним взрослел я 

в обыденной «двушке»
и обычным рос пацаном.
Губы мамины: «Это - Пушкин!»
прошептали мне перед сном. 

И смотрел на портрет я долго,
погружаясь в сон и не сон:
Будто бы по чудным дорогам
богатырским конём унесён!

И такие мерещились дали,
И не виделся сказкам предел!
Их я всем во дворе пораздал бы,
если б пересказать сумел. 

В горе, в праздники или в будни,
в нашем доме стихи прижились.
Как молитвы - лёгкие, трудные,
и за руку ведущие - в жизнь!

Я с иконами вовсе не спорю, 
тем, что это молитва моя:

«Узник», «Пущину», 
«У Лукоморья…», 

«мама», 
«родина», 
«Пушкин», 
«семья». 

* * *
А помните, сдавать ходили
Мы «вторсырью» макулатуру?
И путь был по задворкам

длинный, 
Чтоб взять квитанцию простую.

Ах, эта серая бумажка!
Билетов всех она дороже…
Я так купюры, верьте, даже
Ценить потом не буду позже.

Вы говорите: дефициты 
Для ностальгии только повод…
А вы попробуйте, спасите
Хотя бы дерево одно вот. 

А я спасал и упивался 
Под яблонею книгой новой, 
Там шёл фрегат, меняя галсы, 
Там верили клинку и слову! 

И звонко пела пуля-дура,
И гордо реяли штандарты, 
Из той моей макулатуры
Верстались приключений 
карты…

* * *
Книг недочитанных 

в жизни раскидано - 
Ну - не понравилось, 

скучно, вечно усталые…
Мужик-трудоголик, 

девица на выданье,

Мать с малолеткой, 
бухгалтер, да мало ли…

Книгу отложим надолго - 
один ответ:

Некогда душам сейчас 
над строкой страдать.

Но не терпел оправданий таких 
мой дед:

Книги от корки до корки 
читал всегда.

Чтоб не случилось, 
горел у него торшер,

В пальцах, познавших 
ремёсел десятка два,

Новая книга покоилась, 
и вообще

В библиотеку он неохотно 
их отдавал.

С детскою книгой
или собакой Пиф

В свете торшера 
любил рядом я сидеть.

Слушал в восторге, 
хитрый вопрос задав -

На все вопросы 
ведал ответы дед. 

Здесь вот конфетный фантик 
между листов,

От карамели давнишней, 
другой страны

Дед уходил, 
не дочтённый оставив том,

Туда, где нет книг 
и они уже не нужны.

Эта закладка - 
сквозь годы прошедшие нить, 

Ждёт на странице она 
двести семьдесят пять.

По телефону какому 
теперь звонить:

«Может, вернёшься -
 хоть книжку свою  дочитать?»

Памятник букве «Ё» в Ульяновске
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