АЛЕКСАНДР РОМАНОВ
ЖАЖДА БЫТИЯ
В мае 2004 года минует уже семь лет со дня смерти прекрасного русского поэта Виктора Коротаева.
И сейчас, как мне думается, очень важно оценить, насколько его творчество было согласовано с русской поэзией и жизнью ушедшего двадцатого века, какие поэтические традиции были им восприняты и развиты и в чем было его творческое своеобразие.
Это важно с точки зрения памяти перед человеком и поэтом.
Поражает тематическое многообразие его лирики: видно, что его интересовало буквально всё - и Россия на «переломе», и тема власти (её бездействие и желание порядка), и предощущение конца определенной эпохи, и признание в любви «золотой» Вологде, и гордость за предков-вологжан, и тема совести, и желание любви и, несмотря ни на что, «жажда жизни. 
Но, всё более вчитываясь в стихотворения поэта, замечаешь прочное «ведение» основной мысли – мысли о Родине и, прежде всего, необычайной любви к природе, желание жить с ней в ладу.
Можно увидеть близость «пейзажной лирики Виктора Коротаева к творчеству многих русских поэтов (Ф.Тютчев, С.Есенин, Н.Рубцов и др.), но при чтении почему-то вспомнилось бунинское: «Нет, не пейзаж влечет меня, Не краски жадный взор подметит, А то, что в этих красках светит: Любовь и радость бытия».
Виктор Коротаев также «жадно» приемлет русское бытие, вглядывается в «многоцветье природы». Однако в его переосмыслении эта многогранная тема («радость бытия») звучит уже как понимание мимолетности человеческой жизни и вечности природы. Она очень глубоко передана в стихотворениях «Еще снега лежат в оврагах», «Дети в воздухе», «Приглашение» и особенно в «Занимался над лесом восход»:


Занимался над лесом восход,
Просыпалась черничная завязь,
И так низко летел самолет, 
Что деревья под ним расступались.
Пусть развесив серебряный дым,
Унеслась косокрылая птица -
Перепугана ревом таким, 
Торопилась черника развиться.
Торопились раскрыться цветы,
Несмотря на давление елок,
И на юной березе листы
Понимали, что век их недолог.
Понимал эту данность и я, 
Вспоминал разнотравие детства – 
И на каждый цветок бытия
Торопился – скорей! – наглядеться.

«Цветок бытия» - изумительная метафора, точно передающая жизнь и цветение «всебытия» вокруг и жадную торопливость человека «вчувствоваться», «вглядеться» и навсегда унести эти образы с собой в памяти!
Своеобразие поэта слышится и в таких «покаянных» строках:


Не лучше ли встать под навесом
Едва уцелевших ветвей
Прощенья у речки и леса
Просить за себя и детей.

Болью веет от тревожных вопросов, обращенных к юным: «Поймут ли новые пришельцы язык травы и слог листвы…»
То же можно сказать и об умении поэта найти в «обыденном» удивительное и показать его людям. Так происходит при описании «родного, северного пейзажа», изб, людей: 


Мирные далекие картины,
Заурядный, в целом, вид и ряд.
Населенью - больше половины
Ни о чем они не говорят.

И верно, городской или «иноплеменный» взгляд не остановится на этой «заурядной», до боли родной земле. Возможно, и впрямь она немного радостей несет, а больше требует труда.
Резкость и трезвая самооценка поэта («Не хочу перевертышей слушать, До всего докарабкаюсь сам») во многом сближает его взгляды с позицией Владимира Маяковского, особенно в противопоставлении «двух миров», критике мира чиновников-бюрократов, «пройдох», «демократов», «клерков», «уродцев», «дьявольских лавок» (стихотворения «Они», «Нехристи», «При вечернем освещенье», «Бережливость») и - шире - в ощущении «новой беды, присутствия «адских сил», мешающих стране и людям ( «Не возбуждая интереса», «Все еще не надоело»), в появлении эсхатологических мотивов в поздней поэзии:


Все перемешали -
Свет и тьму.
Начались большие перемены.
К лучшему ли только –
Не пойму.
(«Начались большие перемены»)
***
Вся наша будущность 
И жизнь
Опять на переломе.
Всё наше прошлое горит,
И нет конца 
Напасти.
И снова шкурник 
И бандит
Карабкаются к власти.
( «А вечер тих. И свеж притом»)
***
Художник имел смелость «во весь голос» спросить у сильных мира сего: «Будет все-таки / В нашей России / Хоть когда-нибудь / Русская власть?» и поэтически точно (узнаваемо) изобразить их и страшные последствия их деяний:


Кровь пролилась. Пробоины зияют.
И дым, и мгла спустились впереди.
Лишь ордена победные сияют
На выпуклой разбойничьей груди.

Кровь вопиет над всем российским краем,
Шатает путеводную звезду,
Но - выплакано все. Мы умолкаем.
А вы готовьтесь к Божьему суду.
18 ноября 1993 г.

Как это часто бывает у крупного поэта, темы переходят одна в другую, не заглушая, а, напротив, выявляя своим многообразием самую суть. Так и происходит в одном из лучших, на мой взгляд, стихотворений – «Диалог».


-Ну, что ты все о поле,
О лесе, 
О реке, 
О вечной русской доле,
О бабе,
Мужике?
Неужто не нашел ты
Среди альпийских скал
Себе
Другой заботы?

-Не знаю, не искал.

Ну, что ты все хлопочешь
О всяческой душе?
Во всех конторах почерк
Твой узнают уже.
В башке одна работа!
А отдохнуть от дел
Ей разве не охота?

-Не знаю, не глядел.

-Ну, что ты все о хлебе
Про свой овес да рожь,
Как жаворонок в небе
Поешь, поешь, поешь.
Что лес твой - прочих глуше,
Что лучший твой причал.
Ведь есть ничуть не хуже!

-Не знаю, не встречал.

Вслед за Некрасовым («Элегия», «Поэт и Гражданин») поэт считал, что народная (шире – русская) тема «не стареет» и нисколько не подвержена коньюктуре рынка и «изменчивой моде». Диалог патриота («консерватора») и «прогрессиста» (человека «нового мышления») углубляется по мере выявления внутренних мотивов человеческого поведения, образа жизни, мировоззрения. Причем, многословие «нового» человека и короткие, «немодные», но полные скромного достоинства ответы патриота очень тонко передают суть подобных разговоров как ранее, так и сейчас: «плетение словес» является ни чем иным, как оправданием своего космополитизма, тогда как скромность и осознание своих корней вовсе не нуждается в многословии. Прислушайтесь к современным «перевертышам» - их речь («красноречие») мгновенно выдает их с головой…
Изображая многогранную и противоречивую русскую жизнь, выявляя в ней главное - «ощущение Родины», Виктор Коротаев и в других стихотворениях подчеркивает глубинное ощущение родовой, кровной связи своих корней с истоками бытия Родины: «…на моих несгибаемых дедах/ До сегодня держалась/ Страна», гордость за Отчизну, которая «у нас пока с тобою существует…»
Корни дают человеку силу, сила отражается в поэзии, передаваясь нам…
Если искать главный, ключевой образ поэзии Виктора Коротаева, то это, на мой взгляд, - весенний луг, на котором простой человек, крепко стоя на земле, пристально всматривается в «цветок бытия», мучительно пытаясь разгадать загадку жизни - его и своей…
Еще миг, и наступает понимание. Но гигантский труд не закончен: теперь надо найти точные слова.
Вот они: «Без вечной тоски/ И печали/ Ничего/ Невозможно/ Понять».
Все прозрения поэта - «расти с природою в согласье», «в этой жизни очень важно быть всегда самим собой», «у любой дороги нет предела,/ Только есть он у любой судьбы…», «И должна ж на белом свете правда быть, в конце концов. И обязаны же дети жить разумнее отцов», «музыка – связующая нить/ Меж небом/ И землею» - выстраданы «вечной печалью».


С недоверьем узнаешь из книг
И душою поймешь постепенно:
Человеческий век – это миг
В нескончаемой жизни Вселенной;
Этот миг, этот солнечный пик - 
Смех и слезы, рыданья и песни –
Все обязан вобрать и вместить,
Чтобы не был ни постным, ни пресным.
Потому что – пускай божество
Будет вечно содействовать людям, - 
Для тебя никогда ничего, 
Кроме этого мига, - не будет…
