Спектакль «Што-с» московского творческого проекта «АртГнездо» завоевал Гран-при IV Открытого всероссийского фестиваля литературного театра «Кот-Баюн». Мистификация-скерцо по последнему прозаическому произведению М.Ю. Лермонтова создана режиссером Алексеем Злобиным и актрисой Ириной Евдокимовой специально к 200-летнему юбилею писателя.
Сам автор называл свою повесть «шуткой». Она была написана за несколько месяцев до гибели писателя, в конце марта – начале апреля 1841 года. Лермонтов пригласил своих близких друзей, среди которых был Владимир Одоевский, семья Карамзиных, графиня Ростропчина, послушать произведение. Он предупредил их, что собирается читать новый роман, рассчитанный примерно на 4 часа. Обстановка, в которой проходила встреча, была таинственной: двери в комнате закрыли, окна завесили, зажгли несколько свечей. Лермонтов явился с огромным фолиантом и начал читать. Через 15 минут чтение оборвалось на самом неожиданном месте – оказалось, что Лермонтовым исписано чуть больше 20 листов, остальные страницы были пусты. Это был как будто нарочно незавершенный отрывок, и ситуация выглядела как небольшой розыгрыш своих приятелей. Однако внешняя шутливая обстановка нарушалась серьезным и драматичным содержанием короткого текста.
Художник Лугин по возвращении из Италии в Петербург изнывает от сплина. Он не может окончить начатый женский портрет. В беседе с фрейлиной Минской он сетует на то, что лица людей кажутся ему желтыми («у людей вместо голов лимоны»), и он слышит назойливый голос, который нашептывает ему один и тот же адрес: «в Столярном переулке, у Кокушкина моста, дом титулярного советника Штосса, квартира номер 27». Лугин чувствует опасность, но все равно находит квартиру и поселяется в ней. Ночью ему является уродливый старик, а возле него прекрасная молодая девушка («то не было существо земное – то были краски и свет вместо форм и тела»), в которую тотчас влюбляется Лугин. Старик предлагает прометать штос и ставит на кон свою спутницу. Они играют каждую ночь, и Лугин все время проигрывает. Он осознаёт, что надо на что-то решиться. «И он решился» – на этой фразе текст обрывается. Через несколько месяцев не станет Лермонтова, и никто так и не сможет ответить на вопрос: это роковое стечение обстоятельств или сознательное решение автора не завершать произведение?
«И жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем вокруг – такая пустая и глупая шутка!» – однажды напишет Лермонтов. Шутка в его понимании неоднозначна. Она чаще всего не комедийна, а полна трагических предчувствий. В спектакле «Што-с» последние дни Лермонтова и строки его произведения образуют единое повествование. В скерцо намеками тронуты основные струны лермонтовского мира, даны аллюзии хрестоматийных произведений автора и его литературного круга («Пиковая дама» Пушкина, «Портрет» Гоголя). Здесь пародийно звучит «Парус», пророчески «В полдневный жар в долине Дагестана...», успокоительно «По небу полуночи ангел летел». «O mio babbino caro» Пуччини, «Лесной царь» Шуберта, романс Варламова задают тональность отдельных сценических фрагментов. Редкое сочетание вокальных данных и высокого драматического мастерства Ирины Евдокимовой позволило ей за час с небольшим показать полдюжины персонажей и в итоге рассказать историю гениального писателя, который, как и его герой, постоянно слышал странный голос и знал, что ему очень скоро предстоит уйти. Режиссер Алесей Злобин подчеркнул, что старался найти правильное соотношение шутки в лермонтовском трагическом смысле и шутки-розыгрыша, какой изначально была представлена повесть.
Выстрел в конце спектакля сталкивает зрителя лицом к лицу с, казалось бы, известным ему уже 200 лет Лермонтовым. Но личность писателя так и осталась неразгаданной, подобно тому, как осталась незавершенной его последняя повесть.
Юлия Шутова
