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На Вологодчине уже шестой 
год подряд проходят Все-
российские Беловские чте-
ния «Белов. Вологда. Рос-
сия». 14 октября учащиеся 
школ Вологды и Вологодского 
района написали «Беловский 
диктант». 19 октября в се-
ле Кубенское пройдут «Гуля-
ния с Беловым», а 23 ок-
тября в центральной район-
ной библиотеке в Кубенском 
в рамках Беловских чтений 
пройдет встреча с читателя-
ми известных современных 
писателей Виктора Кирюши-
на (Москва) и Лидии Сычёвой 
(Москва).

Вспоминая Василия Белова, 
предлагаю размышления о его 
творчестве.

Душа бессмертна
Жизнь - 
Привычное дело
Бессмертной души.

Эссе «Душа бессмертна» 
написано в середине 90-х, 
но, пожалуй, именно оно ста-
ло главным художественным 
взлётом последнего периода 
жизни и творчества Василия 
Ивановича Белова (хотя были 
потом еще и «Невозвратные 
годы», и «Голос, рождённый 
под Вологдой»).

«Итак, печи были протопле-
ны…» Это у него как настрой-
ка на одиночество. На то самое 
одиночество, на то одиночество, 
когда ты удалён от суеты, когда 
нет рядом людей и в то же вре-
мя весь мир нынешний и про-
шлый, и будущий, то есть весь 
мир Божий с тобой и в тебе.

Белов думает о неизбежно-
сти ухода близких (матери). От 
безутешности горя одно спасе-
ние - вера в бессмертие души… 
Но одно дело понимать это, дру-
гое - верить…

И  о п я т ь  в с п о м и н а е т с я 
повесть «Привычное дело», 
написанная за тридцать лет до 
эссе «Душа бессмертна». Иван 
Африканович разговаривает с 
бессмертной душой Катери-
ны. Кстати, случайно или нет, 
Африканыч о жене думает, 
глядя на грозди рябины, как и 
герой «Души…»

«Иван Африканович вышел 
в огород. Сорвал несколько 
гроздьев красной, уцелевшей 
от дроздов рябины. Тихонь-

ко закрыл отводок, пошел за 
деревню.

Горький отрадный дым от 
костров тут и там таял в ясном 
неощущаемом воздухе: копа-
ли везде картошку. Стая при-
летевших из леса и готовя-
щихся в путь скворцов опусти-
лась в поле; за речкой, за жел-
тым березнячком кричали ребя-
тишки. Белая колокольня раз-
вороченной церкви явствен-
но выделялась на спокойном, 
по-осеннему кротком небе. 
Зыбкая речка, огибавшая холм 
с кладбищем, не двигалась, и 
синенькое небо, отраженное 
ею, казалось чище настояще-
го, верхнего неба.

На кладбище, в старых вер-
бах, тенькали синички.

Иван Африканович сидел на 
могиле жены и смотрел на реч-
ку, на желтые ясные березы вда-
ли. Думал, курил свой мелко-
слойный «Байкал».

«Грех один, а не папиросы. 
Спичек одних не напасешься, 
разок затянись, глядишь, опять 
и погасло. Ты уж, Катерина, не 
обижайся… Не бывал, не про-
ведал тебя, всё то это, то дру-
гое. Вот рябинки тебе принес. 
Ты, бывало, любила осенями 
рябину-то рвать. Как без тебя 
живу? Так и живу, стал, видно, 
привыкать… Я ведь, Катя, и не 
пью теперече, постарел, да и 
неохота стало. Ты, бывало, руга-
ла меня…

Ребята все живы, здоровы. 
Катюшку к Тане да к Митьке 
отправили, Анатошка в строи-

тельном - этот уж скоро на свои 
ноги встанет… Ну а Мишку с 
Васькой отдал в приют, уж ты 
меня не ругай… Не управиться 
бы матке со всеми-то.

Худая стала, всё говорит, что 
руки болят, да ведь и годы уж, 
ты, Катя, знаешь сама… Да ведь 
они санапалы у нас, двойники-
то. Остались там, хоть бы им 
что. Картошку выкопал. Корову 
заведем новую, телушка у Миш-
ки Петрова обошлась нынче, 
куплю телушку-то. Да. Вот, дев-
ка, вишь, как всё обернулось-
то… Я ведь дурак был, худо 
я тебя берег, знаешь сама… 
Вот один теперь… Как по огню 
ступаю, по тебе хожу, про-
сти. Худо мне без тебя, вздоху 
нет. Катя. Уж так худо, думал, 
за тобой следом… А вот окле-
мался… А твой голос помню. И 
всю тебя, Катерина, так пом-
ню, что… Да. Ты, значит, за 
ребят не думай ничего. Под-
нимутся. Вот уж самый млад-
ший, Ванюшка-то, слова гово-
рит… такой парень толковый и 
глазами весь в тебя. Я уж… да. 
Это, буду к тебе ходить-то, а ты 
меня и жди иногда… Катя… Ты, 
Катя, где есть-то?

Милая, светлая моя, мне-то… 
Мне-то чего… Ну… что тепере-
че… вон рябины тебе принес… 
Катя, голубушка…»

Иван Африканович весь 
задрожал. И никто не видел, 
как горе пластало его на похо-
лодевшей, не обросшей травой 
земле,- никто этого не видел.

Пронеслась над погостом 

шумная скворчиная стая.
Горько, по-древнему пахло 

дымом костров. Синело небо.
Где-то за пестрыми лесами 

кралась к здешним деревням 
первая зимка».

И ведь, между прочим, явная 
перекличка в концовках - дым. 
Только в повести дым мир-
ных костров, а в эссе - военных 
пожаров… 

От мыслей о матери к Пушки-
ну, который ещё не умер, а тоже 
только ещё скоро умрёт на кар-
тине Волкова… Ах, как бы хоте-
лось, чтобы не умирал Пушкин… 
Чтобы жила мать…

И всё под «Времена года» Чай-
ковского - от «Осенней песни» 
далее, через зимний звон вал-
дайского колокольчика в весну, 
в лето, снова в осень… 

Сейчас, когда я пишу эти 
строчки, я тоже слушаю «Осен-
нюю песню», а за окном моим 
дождь… Но нет у меня белов-
ского одиночества - одиноче-
ства с верой… Одиночество- 
то настанет, хотя бы и ночью… 
А вот веры пока маловато… 
Хотя ведь она или есть, или её 
нет. Значит, есть… 

Белов вспоминает давно 
умерших друзей, о которых так 
и не написал: Яшин, Селезнёв, 
Рубцов, Передреев… О Шукши-
не всё-таки написал… Их души 
тоже бессмертны. И душа Чай-
ковского… 

…«Душа бессмертна» - про-
стые два слова. А ведь это итог 
его жизни и творчества. И заве-
щание нам… 

Литературный октябрь на-
чался для нас днём рожде-
ния Сергея Есенина - 3 ок-
тября,  продолжился днём 
рождения Сергея Чухина и 
Василия Елесина - 12 октя-
бря… 

А 14 октября началась «Бело-
вская неделя», которая про-
должится Беловскими чтени-
ями. 23 октября - день рожде-
ния Василия Ивановича Бело-
ва. И в это же день (только в 
другой год) родился замеча-
тельный русский поэт и ныне 
живущий и работающий в 
Никольске - Василий Мише-
нёв…

И это, пожалуй, не все лите-
ратурные вехи октября…

Конечно, читать, вспоми-
нать писателей и их произве-
дения надо не только по слу-
чаю памятных дат… Читаем 
мы по влечению душ и сер-
дец, которых коснулось сло-
во поэта или прозаика… Пи-
сателям, которых я назвал 
сейчас, дано это непростое, 
нелёгкое право и умение - 
касаться душ, «жечь их гла-
голом» или «ласкать кровью 
чувств»…

Пусть сегодня и здесь будет 
«октябрьское» стихотворе-
ние…

Василий МИШЕНЁВ

ОКТЯБРЬ
Ночью и днём дожди.
И горизонта нет.
В гости друзей не жди,
Где их далёкий след?

Мыслью согрет одной –
Литься дождям не век,
Будет рассвет иной,
Выпадет добрый снег.

Выпадет добрый снег
И подведёт итог
Песням усталых рек,
Мыслям в нелёгкий срок.

Станет другой земля,
Будет в душе теплей.
Этого мне тепла
Хватит на много дней…

Таково свой-
ство истинной 
поэзии: даже в 
печали, даже в 
дождливые дни 
о д и н о ч е с т в а 
дарить тепло и 
надежду…
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* * *
Лес обгорелый, 
десяток избёнок, 
морок нетрезвых ночей. 
Плачет в оставленном доме 

ребёнок. 
- Чей это мальчик? 
- Ничей. 
Невыносимая 
воля в остроге, 
вязь бестолковых речей. 
- Чей это воин, 
слепой и безногий, 
помощи просит? 
- Ничей.
Словно во сне, 

великана связали, 
гогот вокруг дурачья. 
- Чья это девочка 
спит на вокзале 
в душном бедламе? 
- Ничья. 
Остервенело, 
в рассудке и силе, 
продали это и то. 
- Кто погребён 
в безымянной могиле 
без отпеванья? 
- Никто. 
Родина! 
Церкви, и долы, и пожни, 
рощи, овраги, ручьи... 
Были мы русские, 
были мы Божьи. 
Как оказались ничьи?

* * *
Тропа с холма 

сбегает вниз полого,
А дальше степь 

без края и конца.
Сухой и жёсткий 

куст чертополоха
Качнётся вдруг у самого лица.

Бери копьё
 иль уповай на милость

Врагов, что в прах 
стирают города…

Здесь ничего почти 
не изменилось

За сотни лет -
Всё так же, как тогда.

Так, да не так:
Враг обернулся бесом,
Перехитрил Ивана-удальца.
Живое поле зарастает лесом,
Мелеют реки, души и сердца.

Там, вдалеке, 
шумит-гремит столица,

Она щедра для слуг, 
а не служак.

Куда идти?
Каким богам молиться?
Где в этой смуте войско и вожак?

Всё верится: вот-вот 
блеснут кольчуги,

Тугие стрелы воздух разорвут…
Но тишина давно уже в округе,
Та самая, что мёртвою зовут.

По всей степи 
кусты чертополоха,

Сойдёшь с коня - 
утонешь с головой.

Густеет тьма,
Кончается эпоха,
И колокол расколот вечевой.

* * *
Дождик шепчет, 

ветер колобродит,
Гром гремит, 

ревмя ревёт волна…
Музыка живёт в самой природе,
Потому и вечная она.
Не нужны ни клавиши, ни струны
Там, где, преломляясь 

и дробясь,
Из глубин восходят, 

словно луны,
Робкий лещ, золотобокий язь.
Луг звенит, 

над синей гладью плёса
Чаек крик захватывает дух.
В мире, где ничто не безголосо,
Как награда абсолютный слух.
Без конца - в мажоре ли, 

в миноре - 
Слушать эту музыку могу
В самой лучшей 

из консерваторий -
На речном покатом берегу. 

* * *
Спутанные никнут корневища
Второпях поверженных дерев…
Мать-земля когда-нибудь 

да взыщет,
Нас, ретивых, 

к стенке приперев.
Взят рубеж,
И списаны потери,
Никого ни в чём не упрекнёшь.
Вроде зла травинке не хотели,
Вроде цель оправдана,
И всё ж...
Говорунья-речка умирает,
Редко шмель 

над клевером гудит:
Бой идёт, который проиграет
Безраздельно тот, кто победит.

ДОМ
Дом у реки - 

резным фасадом к бору,
Где ежевика вьётся по забору
И яблоки запутались в траве -
Как о тебе я тосковал в Москве!

Теперь уже не встретят 
тесть и тёща.

Приют их вечный ныне там, 
где роща

И тёмные дубовые кресты…
Недалеко, всего-то две версты.

Дорога непроезжая горбата
К могилам тихим: 

узника штрафбата,
Пришедшего с войны 

в бинтах сырых,
И матери, поднявшей 

восьмерых.

А дом стоит, 
и сохранилась печка.

Напротив - лес, 
за огородом - речка.

Благословенны здешние места!
Вот только жаль: 

земля вокруг пуста.

Ушёл её рачитель и ходатай,
А я всего лишь 

праздный соглядатай,
Не знающий 

крестьянского труда.
Зачем же тянет 

вновь и вновь сюда?

Печь затоплю, 
потом иду к запруде;

Всё кажется, 
здороваются люди,

Которых знал, 
а их в помине нет…

Не век прошёл, 
всего-то двадцать лет.

Когда уснёт закат 
подслеповатый,

Я возвращусь, 
ни в чём не виноватый,

Забытый, как портреты 
на стене,

В том времени, в том доме,
 в той стране.

МЫ ОСТАЁМСЯ
Тянемся взглядом 

за стаей гусиной,
Но остаёмся с тобою, река,
С этой пылающей 

горькой осиной,
С полем, 

ещё не остывшим пока.

С этим просёлком, 
где вязнут машины

И безнадёжно гудят провода,
С рощей,

 глухими дождями прошитой
В блёстках мерцающих 

первого льда.

Мы остаёмся,
Не в силах расстаться
С небом, где ранняя 

зреет звезда,
С непроницаемым 

сумраком станций,
Мимо которых летят поезда.

Мы остаёмся,
Где веси и хляби,
В нужды и беды уйдя с головой,
Под нескончаемый 

жалостно-бабий
Русской метели 

космический вой.

Что же нас держит?
Вопрос без ответа...
Просто в душе понимает любой:
Только на этом вот

 краешке света
Мы остаёмся самими собой.

Мой дедушка со стороны 
мамы, Иван Иванович Котля-
ров, штурмовал Берлин. Мой 
отец, Андрей Никитович Хар-
ламов, брал Харбин. Мой род-
ной дядя, Иосиф Никитович 
Харламов, геройски погиб под 
Сталинградом. Ещё два дяди - 
Леонтий и Григорий Харламо-
вы - участники Великой Отече-
ственной. Место гибели Гри-
гория Никитовича известно, а 
вот его могила до сих пор не 
найдена…

В юности я получила истори-
ческое образование, но отно-
силась к нему без трепета - 
сердце моё было отдано лите-
ратуре. Только теперь я по-
нимаю, какая это драгоцен-
ность - история семьи, рода, 
народа, страны, государства 
и твоя включённость в неё. 
Чувство исторического вре-
мени дарит человеку крылья 
и высоту. Благодарю Бога за 
мою великую родню и низко ей 
кланяюсь!..

С детства в мою жизнь вошло 
малороссийское наречие: юг 
Воронежской области засе-
ляли переселенцы с Украины, 
мама и бабушка у меня гово-
рили «по-хохляцки». Для меня 
Украина - земля обетован-
ная, чудесная, тайная моя 
родина.

Кто же сегодня та молодежь, 
что кричит «москалей - на 
ножи», сжигает людей живьём 
в Одессе, добивает топора-
ми безоружных?!.. Кто они? 
Неужели все - потомки банде-
ровцев, полицаев, власовцев, 
тех, кто встречал фашистов-
захватчиков хлебом-солью?!.. 
Ну, не может такого быть. Да, 
конечно, от «худого семени не 
жди доброго племени», но пре-
ступления отцов - не обяза-
тельно проклятие для сыновей. 
Чаще - наоборот, иначе исто-
рия человечества уже бы дав-
но закончилась.

Фашиствующая молодежь 
на Украине - жертвы пропа-

гандистского зомбирования, 
люди, отринувшие своих герой-
ских дедов и прадедов, исто-
рию своей семьи, рода и наро-
да.

Вот почему история - это 
«геометрия души», на кото-
рой строится вся «архитекту-
ра» миросозерцания. Битва 
за историю - это наша третья 
Отечественная война, и жерт-
вы в ней - реальные люди, 
погибшие в Славянске, Кра-
маторске, Мариуполе, Одес-
се, Киеве…

 История - это не сумма зна-
ний, не информация, не собы-
тия или факты. История - это 
чувство времени и простран-
ства, народа и государства, 
личной ответственности и выс-
шей воли.

Бой за историю продолжает-
ся, и до Дня Победы на Украине 
ещё далеко. 23 года мы отступа-
ли, и оборона Севастополя - это 
выдающийся подвиг его жите-
лей - офицеров, моряков, граж-
данских.

Пусть жертв будет меньше, 
а на Украину как можно ско-
рей придёт мир. А наша зада-
ча - показать лица тех, кто 
стравливает народы, зомбиру-
ет людей, заставляя их забыть 
о родстве. И понять: что дви-
жет идеологами и организа-
торами человеконенавистни-
ческой бойни? Неужели всего 
лишь деньги?!

Но простые люди выше 
хитромудрых коломойских, 
порошенков, обам и иже с 
ними. Крестьянин Иван Ива-
нович Котляров взял Берлин. 
А значит, он победил не только 
Гитлера и его генералов, но и 
тех магнатов, кто привел фаши-
стов к власти и упорно толкал 
их на Восток.

История повторяется. Пусть 
победа будет за Иванами 
Ивановичами, помнящими 
родство.

7 мая 2014.

23 октября, в день рождения Василия Ивановича Белова, в рамках Всероссийских Беловских 
чтений известные русские писатели встретятся с читателями в Вологодской центральной 

районной библиотеке в селе Кубенское. Представляем наших почётных гостей. 

Лидия Андреевна Сычё-
ва родилась в селе Скрип-
никово, Воронежской 
области, прозаик, жур-
налист, главный редактор 
литературного интернет-
журнала «Молоко». Член 
Союза писателей России. 
Живёт в Москве.

Виктор Фёдорович Кирюшин родился в 1953 году в 
Брянске, поэт, член Союза писателей России, автор 
нескольких книг и множества публикаций в различных 
журналах, лауреат премии Ленинского комсомола, ряда 
всероссийских и международных литературных премий. 
Живёт в Москве.

Лидия СЫЧЁВА

Иван Иванович, 
победитель 

фашизма
эссе

Виктор КИРЮШИН

Мы остаёмся
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Фоннарик
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Злата ОКАТОВА 
(Вологодский р-н, 

п. Непотягово, 
Спасская шк., 4 «А» кл.)

Скалочка-
выручалочка

Идёт Волк по дороге, видит, скалочка 
лежит (а волк был голодный). Взял волк 
скалочку и давай её грызть. 

«Ой, фу, какая невкусная!» - сказал 
Волк. Бросил скалочку и прошёл мимо.

Идёт Лиса. Видит, скалочка лежит. 
«Что-то грязная она! Вон, микробы про-
свечивают», - подумала Лиса и пошла 
своей дорогой.

Бежит Заяц. Увидел скалочку и гово-
рит: «Кто это тут скалочки разбрасыва-
ет?» 

Подобрал скалочку и домой побежал.
Летит к его дому Голубь почтовый. 

Оставил письмо и улетел. А Заяц взял 
письмо и быстрей читать!

«Дорогой наш племянник! Пишут тебе 
твоя тётя Мэла и дядя по кличке Острое 

Ухо. Приедем к тебе 19 августа в 14:00. 
Ждём не дождёмся встречи!»

Заяц посмотрел на часы: 12:00. По-
смотрел на календарь: 19 августа. 
«Это что же получается - они скоро при-
едут!»

Как ни думал Заяц, а не придумал, чем 
гостей угощать будет. И вдруг услыхал 
Заяц тонкий писк. Прислушался. Кто-то 
говорит: «Я тебе помогу!»

Оглянулся Заяц, а у него за спиной ска-
лочка лежит на столе. Вздрогнул заяц и 
скалочку случайно уронил. И она вдруг 
стала чистая, красивая. Понял Заяц, 
что это она говорила. Поднял скалочку 

и говорит: «Ну, с чего начнём?» «Потря-
си меня», - отвечает скалочка. Потряс её 
заяц, и появился на столе пирог с мор-
ковкой. 

«А теперь урони и подними меня», - 
говорит скалочка. Так Заяц и сделал, и 
появился на столе кувшин с соком.

«А теперь закрой глаза и досчитай до 
ста». Сделал так Заяц, открыл глаза, а 
там торт трёхэтажный! А ещё пирог с кар-
тошкой, пирог с грибами, пирог с виш-
ней! А тут и дядя с тётей приехали. И так 
удивились!

Долго слушалась Зайца скалочка и ещё 
много раз его выручала! 

Родился в лесу гриб. Пона-
чалу совсем маленький грибок 
был, только-только из земли, 
из-под мха да иголок выглянул. 
Посмотрел на белый свет - трав-
ка зелёная, деревья высокие, 
ветерок дует, солнышко све-
тит - хорошо! «Поживу на белом 
свете!» - грибок сказал.

Ползёт мимо улитка, увидала 
грибок и говорит: «Ну наконец-
то я тебя нашла. Ведь грибы-то 
для того и растут, чтобы мы их 
ели».

Удивился грибок таким сло-
вам, испугался, в травку от 
улитки спрятался. Не нашла его 
улитка, дальше уползла.

«Будет ещё какая-то улит-
ка меня есть! Поживу, подра-
сту, и пусть съест меня поболь-
ше зверь!»

Бежала мимо мышка, эти сло-
ва услышала и говорит: «А ведь 
я и есть зверь побольше улитки, 
вот я тебя и съем!»

Посмотрел на мышку грибок и 
подумал: «Вот ещё, будет меня 
какая-то мышь есть! Найдёт-
ся и покраше зверь!» - листом 
накрылся, от мышки спрятался.

Дальше живёт. Солнышко све-
тит, дождик льёт, гриб подрас-
тает…

По макушкам ёлок белка пры-
гала, увидала гриб, сразу к 
нему побежала: «Вот тебя-то я 
и съем!» Увидал и гриб белку, 
подумал: «Красивый ты зверь, 
да я ещё подрасти хочу»,- за 
пень спрятался, веточкой при-
крылся. Не нашла его белка.

Растёт гриб, радуется, что 
большим стал. Только чувству-
ет, что пора бы ему уже кому-
нибудь и пригодиться…

А тут грибник идёт с корзин-
кой, увидал гриб, наклонил-
ся, аккуратно срезал, а потом 
вздохнул и сказал: «Да ты, брат, 
гнилой!» 

И выбросил гриб.
«Для чего ж я и вырос тог-

да, если никому не пригодил-
ся?» - подумал гриб, да было 
уже поздно…

Дмитрий ЕРМАКОВДмитрий ЕРМАКОВ

Для чего 
гриб 

нужен
Помню, как-то с Вовкой зашли 

мы в огород, подошли к грядке 
с кислушками и давай их рвать 
с двух сторон. Нарвали по цело-
му пучку щавеля, пополоска-
ли в бочке с водой, вернулись 
во двор и уселись на ступеньки 
крыльца. Немного подсушив, мы 
стали соревноваться, «чья кис-
лушка кислее». 

Мы откусывали от зелёных 
листов небольшие кусочки и 
жуя морщили носы, и щурили 
глаза, и приговаривали: «Какая 
гадость!» - при этом давая 
попробовать немного гадости 
друг другу, чтобы удостоверить-
ся, чья гадость кислее. 

И вот мы сидели, жевали, тут 
к нам Васька подошёл, посмо-
трел на нас и говорит: 

- Вы зачем их с землёй еди-
те? Разве не знаете, что нужно 
есть либо кислушки, либо зем-
лю отдельно! 

Вовка ответил: 
- Больно ты понимаешь! 
А я предложил: 
- Хочешь, и тебя угостим? 
Васька сказал: 
- Ага! Хочу. 
И мы поделились, каждый по 

полпучка отдал. 
После этого мы уже соревно-

вались «чья кислее» втроём. 
Когда мы наелись до отвала, 

Васька сказал: 
- Я вам за это один секрет рас-

скажу. 
А Вовка: 
- Ну-ка, ну-ка! 
И Васька рассказал, что в 

нашей заброшенной церкви тай-
на есть. А я сказал: 

- Чепуха. 
А Васька добавил: 
- Только мы её никогда не 

узнаем, потому что она в под-
земелье скрыта. 

И тут мы не сдержались и 
давай смеяться: 

- Врёшь ты, Васька, нет там 
ничего! 

- Вот и есть! Там от нашей 
церкви до соседнего села под-

Денис МАКУРИНПобедителем конкурса 
«Книга года», проводимо-
го Вологодской областной 
библиотекой в номинации 
«Детская книга», стал пос-
тоянный автор «Литератур-
ного маяка», замечатель-
ный писатель Денис Маку-
рин, с чем мы его от души 
поздравляем! 

Тайна

земный ход вырыт. Такой огром-
ный, что раньше по нему на 
лошадях ездили. Правда, теперь 
он обрушился. И его ещё водой 
затопило. И тайну нам не в жизнь 
не узнать. 

Вовка комара на руке пришиб 
и говорит: 

- Надо нам самим сходить и 
всё там обследовать. Может, 
этот ход не полностью завали-
ло, а только середину. 

Васька: 
- Так затопило же ещё. 
А я подпрыгнул и крикнул: 
- Точно! Нам же в соседнее 

село не надо, мы только в начале 
посмотрим и сразу поймём, что 
там за тайна. И почему её никто 
разгадать не может. 

Так мы и отправились на дру-
гой конец села в заброшенную 
церковь. 

А когда мы к церкви пришли, 
то оказалась, что она просто 
огромная. И когда мы смотрели 
на её вершину, то уже не сомне-
вались, что внутри обязательно 
найдём какую-нибудь тайну. Вот 
только вход в неё был один, и тот 
закрыт великанскими воротами, 
а на этих воротах висел огром-
ный замок. 

- Амбарный, - сказал Вась-
ка. - Зря пришли. 

А Вовка подошёл поближе, 
прилёг и «шмыг» под воротами. 
Там под ними щель оказалась 
как раз по нашему росту. И мы 
все по очереди пролезли. 

Внутри церкви оказалось тем-

новато, и всё заставлено стро-
ительными мостиками и лесен-
ками. И сначала мы разгляды-
вали многоэтажные мостики, а 
потом обошли вдоль стен, но на 
земле ничего не нашли. Никаких 
ходов или подземелий. Тогда мы 
забрались по лестнице и начали 
бегать по первому этажу мости-
ков. И нам было довольно-таки 
весело. Мостики хлюпали, пру-
жинили и брякали. А потом мы 
поднимались по лесенкам на 
второй этаж, а после этого на 
третий. И так всё выше и выше, 
и очень скоро мы бегали под 
самым потолком. А в заколо-
ченные окна и всякие там щели 
пробивались лучики и, мы виде-
ли, как в них летала пыль. Она 
сверкала, мерцала и подмиги-
вала, было очень похоже на кос-
мос. Ещё нам хотелось чихать, 
а других тайн там не нашлось, и 
мы стали спускаться вниз. 

Когда мы снова оказались на 
земле, Васька вдруг заорал: 

- Ход в стене! Я же говорил, 
что тут есть потайной ход! 

И правда, в стене оказался 
узкий проход. Мы его сначала не 
заметили, глазам темно было, а 
потом глаза привыкли и ход сам 
обнаружился. Вот только он не 
подземный оказался, а наобо-
рот - ступеньки вверх вели. И 
мы пошли по этим ступенькам, 
а они всё время заворачивали, и 
получалось, что мы как будто по 
кругу ходим. Как будто спуска-
емся в подземелье старого зам-

ка, только мы наверх шли. И нам 
ещё факела не хватало, а так 
очень похоже было. И я думал, 
что мы как первооткрыватели. 
И что нам вот-вот подвернёт-
ся какая-нибудь тайна, которую 
ещё никто до нас не находил. И 
так мы шли, и очень скоро ока-
зались в светлой комнате. А в 
этой комнате всюду были надпи-
си «Здесь был Коля» или «Свет-
ка + Серёга» ну и прочая чепуха. 
И мы поняли, что мы никакие не 
первооткрыватели и что никаких 
секретов нам уже не достанется. 
Что если они и были, то их разга-
дали эти самые Колька, Светка 
и Серёга. А чуть-чуть побродив 
по залу, мы нашли второй выход 
из комнаты, и он тоже наверх 
вёл. И мы снова отправились 
по ступенькам, и снова ходи-
ли по кругу. И снова как будто в 
замке. И вот-вот нам откроется 
какая-нибудь тайна. И так мы 
шли, шли и даже не заметили, 
как оказались на чердаке. И на 
том чердаке тоже было темно и 
пыльно, как внизу. Только там мы 
бегали под потолком, а тут, нао-
борот, оказались на потолке, но 
с другой стороны. И мы снова 
начали носиться и обследовать 
этот пыльный и всеми забытый 
чердак. А потом мы увидели 
небольшое окошко. И мы стали 
толпиться возле него и толкать-
ся, чтобы без очереди подышать 
свежим воздухом и посмотреть 
на белый свет. 

И когда очередь дошла до 
меня, и я высунулся, то силь-
но удивился и обрадовался, и 
испугался тоже. А ещё мне было 
очень интересно: куда всё поде-
валось? Мы оказались так высо-
ко, что не видно было земли под 
ногами. Всё как будто прова-
лилось вниз. И далеко-далеко 
я увидел наш дом, и школу, и 
всё наше село. Всё было как на 
ладони! И я догадался, что здесь 
живёт Бог и что отсюда дотуда 
рукой подать. И что он наблюда-
ет с этой крыши за мной и всеми 
нами. И он видит, как я ем кашу, 
и как хожу в школу, и как потом 
делаю уроки. И я понял, что это и 
есть та самая тайна, которую не 
могут найти. И я понял, почему 
её не могут разгадать. Оказыва-
ется, это так просто! Всё потому, 
что люди ищут её под землёй, а 
надо под небесами. И что нужно 
только подняться и увидеть сво-
ими глазами, где живёт Бог! И 
тогда всё сразу станет понятно. 

0+
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Николай КОНОВСКОЙ

Стихи Евгения Некрасова 
уже хорошо известны посто-
янным читателям «Литера-
турного маяка». Известный 
в прошлом журналист, Евге-
ний Викторович всё больше 
и интереснее раскрывается 
как поэт, которому есть что 
сказать своему читателю…

* * * 
Печаль осенняя 
светла -
сродни прощанью.
Полна
душевного тепла 
и пониманья.

Кружится 
нежный листопад
под скрипки пенье.
Сиюминутный взгляд назад -
как озаренье.
Напоминанье:
жизнь прошла!
Туманны дали…

А осень
в листопад звала - 
вослед печали…

* * * 
След звезды - 
золотисто-стремительный:
сорвалась - 
и в полёте сгорела.
Её смерть - 
красоты восхитительной!
Но звезда 
разве смерти хотела?..

Так естественно нам
и привычно
наслаждаться 
мирской красотой!
И не думается обычно -
не столкнулись ли 
с чьей-то бедой?

* * * 
«Меня старят не годы -
Мысли горькие старят…»

Василий Фёдоров
Зажравшихся 
не тянет в небо,
не вдохновляет высота.

ВОССТАВШИЙ ДЕНЬ
Всё зримей даль 

в краю суровом
И выше сень.
О, как медлителен и ровен
Воскресший день!

И твердь, и ветви краснотала,
И плеск волны -
Всё как бы нехотя восстало
Из тишины.

Хор, вспыхнувший 
по перелескам,

Хвалу ль творит?..
И всё дробится 

влажным блеском,
И всё горит!

И сердце просится, ликуя,
В стозвонье, в блеск, -
Как будто чувствует благую,
О встрече весть.

Николай Коновской живёт 
в Москве, его стихи публи-
куются во многих журналах, 
газетах, сборниках. Публи-
ковались они и в «Лите-
ратурном маяке», после 
приезда поэта в Вологду и 
выступления в Центре писа-
теля В. И. Белова.

Поэзию Николая Конов-
ского отличают духовная 
наполненность, художе-
ственная зримость и выра-
зительность, философич-
ность…

Евгений НЕКРАСОВ

«ß áëàãîäàðåí äíþ çà òî, ÷òî áûë îí…»

Смешны им те,
кто корке хлеба
рад до могильного креста.

Смешны им те, 
кто бескорыстно
стране пытается служить.
Настрой их - 
искренний и чистый - 
зажравшимся не разделить.

Цинизм их подлый, 
как проказа,
жрёт человеческую суть
и развращает.
Пусть не сразу,
отравит всё ж 
когда-нибудь!

В стране, 
не дай бог, 
горе грянет:
в беде окажется народ.
Боюсь, 
бойцом 
не каждый станет,
а отсидеться предпочтёт…

* * * 
Беда 
не радует приходом -

всегда нежданна 
и горька.
Как незнакомая река,
в которой ты 
не знаешь брода.

Не уклониться, 
не уйти,
как от проклятья рокового,
дождя 
обвала проливного,
вдруг захватившего в пути.

Судьба ли 
горестям виною
или природа их в другом…
Трагедия несчастий 
в том,
что их 
не отведёшь рукою!
Груз безысходности 
гнетёт,
мотает силы,
душу, 
нервы,
терзает сердце непомерно…
Не всяк его 
переживёт!

Но бедам мой поклон за то,
что в горе 

дружба познаётся.
Хлебнувши лиха,
не придётся
нам сомневаться 
кто есть кто…

* * * 
Нине Чухиной

Я так устал!
Душа пуста.
Коробят пафосные речи
И раздражает суета..
Я полюбил сидеть
У печи,
Смотреть бездумно
В жаркий зев
На огненную свистопляску.
Густым теплом печным 
Обласкан.
Сморённый
Ароматом дров…
Струит очаг
Горячий свет…
Забыты 
Боли и несчастья…
Я оценить 
Покоя счастье
Сумел лишь
На закате лет!

* * * 
Возраст режет меня 
на куски,
не щадя,
по живому кромсает.
Молодиться 
совсем не с руки,
подошёл когда 
к вечности краю.

Не ужился со мною 
покой.
И привычною стала 
усталость.
Рад, любовь 
не прошла стороной.
Отголоски её 
тешат старость.

Режет возраст - 
безжалостный нож!
Превозносит его 
лишь лукавый.
А меня мысль о нём 
вводит в дрожь,
и не льстит 
его мудрости слава.
Ни к чему мне 
венец мудреца.
На земле рад
хоть чайкой остаться,
длилась только бы 
жизнь без конца!
Только с нею бы 
не расставаться!

* * * 
«Раскрой роман,
прочти сонет -
И убедишься,
Что смерти не было
и нет,
Для тех, кто пишет…»

Ольга Фокина
Я благодарен дню за то,
что был он 
и что снова будет.
Возможно, 
сбывшейся мечтой
украсит сутолоку буден?

Но если даже хмур 
и стыл,
и чем-то душу
растревожил,
он всё равно желанен, 
мил -
на дни минувшие 
похожий.

Он дорог тем, 
что я дышу,
и что судьбы нить 
не прервалась,
что счастье жить 
со мной осталось…
И что пишу.
Стихи пишу!..

«Çåìíîå ïåðåøåäøè ïîëå…»«Çåìíîå ïåðåøåäøè ïîëå…»

В светящихся глубинах лета
Ясней всего
День благостный, 

где кроме света,
Нет ничего…

УЕДИНЕНИЕ
…Небо, болота, леса -
Всё укрупняет слеза.

Полдень восстал высоко, -
Не дотянуться рукой.

Светом горит озерцо,
Как дорогое лицо.

За островами ольхи
Коршун сужает круги.

Сонно кузнечик звенит.
Луг благовонный пьянит.

Тверди земной - исполать!
Боже, чего мне желать:

Как поднебесный простор -
Мой добровольный затвор!

…Клеверным мёдом из сот
Время неслышно течёт.

ЗЕМНОЕ ПЕРЕШЕДШИ 
ПОЛЕ

Промолвишь, 
словно мрак каменоломен

Пройдя насквозь, 
душой окаменев:

Владыко мой, 
сколь тяжко-неподъёмен

Твой праведный, 
но милосердный гнев.

Потом, земное 
перешедши поле,

Ничем земным уже не дорожа,
Уверуешь,

 что не воздастся боле
Того, что может вынести душа…

ДУШЕ ВОЗРОДИТЬСЯ 
ДЛЯ ВЕЧНОСТИ...

…И мир обнажился до нитки,
И ветер холодный
Погнал облетевшие листья, 

как поздние стаи
К безвестному краю, 

костры зачадили, 
И осень
Предстала 

в своей необманной 
безжалостной сути.

Дела все доделаны, 
время пришло уезжать

Из дачи уютной 
в давно опостылевший город,

Одно лишь осталось…

И к некогда плодоносящей
Развесистой яблоне

(ныне сухой и бесплодной),
Светящейся 

«белым наливом», 
кормившей когда-то 

Всех ближних и дальних,
Хозяин печальный и хмурый
Пришёл с топором, 

чтоб её наконец-то срубить;
Вздохнул, замахнулся,
Но что-то незримое, видно,
На взмахе решительном 

руку его задержало.
- Ну, ладно, даю тебе шанс, - 

он сказал, -
Но последний.

Когда ж по весне он приехал,
То кипенью белой
И гудом пчелиным 

в цветах 
пощажённого древа

Был с нежностью встречен…

Садовник, Хозяин,
Когда я, случись, уподоблюсь
Сухому бесплодному дереву,
Повремени
С разящей секирой 

своею холодною,
Дай ещё шанс
Душе возродиться 

для вечности…
Слышишь, Хозяин?..
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